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في حال وجود أي تشابه في الأسماء والأحداث مع شخصيات 
وأحداث حقيقية» يكون ذلك من باب الصدفة البحتة وغير 


المقصودة. 
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فتحتٌ طرف الستارة لأطلّ على الشارع المقابل لنافذتي» التقطثُ 
أذني أصوات الأطفال الممسكين بأيادي آبائهم وهم ذاهبون إلى 
المدرسة. 


مرّ باص مدرسة البنات ذو اللون الأصفر سريعًاء يحمل معه 
فتيات محلّلات بعباءات سوداءء. ثم مرت حافلة أطفال أخرى 
يشاغب أطفالها سائق الحافلة بالصياح. كان الشارع يحتفي بندى 
المطر وإسفلته يلاعب رسّه الناعم الخفيف ويستحمٌ بعيدًا عن لفح 
الشمس الساخنة في أول أيام الشتاء. 

صوت أمي يحت مي الصغيرة على الإسراع بالذهاب إلى 
المدرسة. 


صفقتْ أجنحة الطيور في السماء تنشر يقظتها في الصباح 
المبكر على أشجار الرصيف. حبّات المطر الخفيف تتساقط هتانًا. 
تطلق بوابة الفجز غيماتها لترعى في حقل السماء الأزرق 
وتحيله إلى بياض. تتلححف الشمس شرشف الغيم وتستريح. يفور 


ا 
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الغيم في الأفق كبخار في آنية السماء» تمرح الغيمات الصغيرة مثل 
فقاعات صابون تقافز. 


ال ا ل الجا ايحاال لابه 


حرّكتُ رائحة المطر غصون قلبي اليابسة» فأوجعني تكسّر 
غصونها في صدري. تساقطت أوراقها الجافة فرحاء نفثت ذكرى 
لماض بعيد وحزين. شعرت بضيق» فاغتسلت وصلّيت ركعتين. 

فتحت باب غرفتي وخرجت,ء نفثت القهوة رائحتها المنبعثة من 
المطبخ في وجهيء اشتعلتٌ في البيت مثل حريق صيفيٌ ساخن. 

عموشة تحمّص القهوة بنفسهاء تضع حبوبها الخضراء في 
المقلاة الحامية» فوق النار» تقلب حبّاتها حتى تسمرٌ. أهل نحد 
لا يحبون القهوة السوداء» يحبونها بئية خفيفة» كوجه بدوي 
لوّحته الشمس. تطحن عموشة حبّات القهوة قليلاء تترك نصفها 
خشناء تقذف بمقدار فنجان واحد في إبريق الماء» فيتموج ماؤؤه 
على نار هادئة» حتى يغلي» ثم تضع مقدار نصف فنجان آخر من 
الهال المطحون في قلب القهوة التي تفور كروح عطشى للعناق» 
وهي تخطف قطع الهال الناعمة وتغمرها بالموج الأسمرء تلتهم 
موجاتها. تنتشر الرائحة الزكية للهال الثائر لتعانق المكان» تتقلب 
القهوة مع الهال في موج فائر حتى الفيضان. لا تمنح عموشة 
القهوة فورانًا كاملاء فحالما يكاد الفوران أن يكتمل» تزيح عموشة 
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الدلّة عن رأس اللهب فتستريح القهوة وتركد. تعيد عموشة كعب 
الدلة إلى رأس اللهب مرة أخرى, فتطيش القهوة بجنون آخر. يرفع 
الفوران قشور الهال اليابسة إلى أعلى في دورة جديدة» ثم يهبط. 
بعد ثلاث فورات لا أكثر» تطفئ عموشة رأس الفرن» ثم تسحب 
الدلة من على سطح عين الفرن الساخنة» تهدأ القهوة» ثم تسكن 
دائخة وتسبح في شذا اعتصارها المكتمل. تنتشر رائحة الهال 
في رؤوسناء وبولع ينتظر كل منا دوره كي تغسل القهوة مزاجه 
الصباحي من خيوط أحلام البارحة العكرة» إذ ينتشي مزاجنا 
ويتمدد تحت شلال حكايات القهوة المرّة وحبّات التمر الحلوة. 

معظم حكايات هذا البيت نسجت في جلسات القهوة؛ 
يتخلّص شاربوها من قيود الوعي الصارم» وبعد الفنجان الثالث» 
ينهمر سرد الحكاية مرة تلو مرة» لكنها ليست الحكاية ذاتها. لا 
تحب الحكاية أن تعيد نفسها أبداء فالراوية المتمرنة لا تحب إعادة 
الحكاية بالتفاصيل ذاتها. فنٌّ الرواية مهارة توارثها أهل بيتي» 
وكنت أول تلميذة تحب أن تصغي وتتعلم فنّ نسج الحكايات 
وإعادة كتابتها من جديد على الورق. حرّبت مرات نشرها في 
الصحف باسم مستعار. في البداية منعتني قلة ثقتي بنفسي من 
الذي ما إن سيلمح اسمي منشورًا في الصحف حتى يشنّ حملات 
حصاره على حياتي. دارت بيني وبينه معارك كثيرة بسبب كتابتي 
في الصحف»ء ل ينتصر فيها أحد غير الحكاية. 

تاريخ نساء هذا البيت ولد من حكاية ولدت في فناجين القهوة. 
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لكل منهن حكاية في قلب فنجان, إن لم يجلبها الغيب معه صنعن 
الحكاية بأنفسهن يتداوين بها من مر الزمان» فتطيب لهن الحكاية 
مع القهوة المرّة. كل واحدة منهن خرجت من رحم حبّة هال 
طويلة» أودعت فيها حكايتها. 

روت لي رفيقة أمي عموشة حكاية جدتي التي صنعها فنجان 
قهوة في صباح بكور. 

خرج جدي عبد المحسن في صباح يوم مغبّشُ وبارد باحثا عن 
ناقته الشاردة؛ وجد باب سال الضلعان مواربًا. 

سمع دقات الهاون العالية تدور في قلب النجر» وحبّات القهوة 
التي تتكسر في قاعه. تسرّبت رائحة القهوة من منافذ الباب» وعبد 
الناقة وتوقه لقهوة صباح تفك مزاجه. لم يقاوم رائحة القهوة. 
تسرّبت في أخاديد رأسه بعنف. دق الباب وصاح: 

- يا سالم. 

رد ابن ضلعان: 

- الله يحيّيك؛ ادخل. 

لفٌ عبد المحسن جناحي عباءته الوبرية يتدفأ بها من برودة 
”مُربعانيّة“ قارسة. نفثت نار الموقد الشتوي دفئها في جسده 
المتوتر برائحة القهوة. نادى ابن ضلعان صائحًا: 
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- يا سلمى» عطينا الهال من عندك. 


عيناها الضيقتان تلمعان بنظرة خجلى متّقدة. رفعتهما نحو عبد 
المحسن؛ كحلهما الأسود منح النظرة العجلى لمعة ذكاء ل يطفئها 
رماد المنجل. سكنت نظرتها اليقظة قلب عبد المحسن السريع 
العطبء المفتون بالنساء. لم يفطن إلى ما استودعه عقله فيها. 
ضفيرتها الطويلة تتلوى على ظهرها وهي تمشي كحيّة طويلة. 
صدرها النافر ينهض كحيّتي رمّان مدوّرتين من تحت ثوبها 
الأخضر. كانت سلمى طويلة ونحيلة مثل حبّة هال. عند طرف 
الباب» رمت بكيس مربوط إلى والدها ثم استدارت» وغايت 
وسط البيت. سمع عبد المحسن أصوات جلجلة نشاطها في البيت 
وهو يشرب قهوته. زال سوء مزاجه الصباحي» شعر بنشوة عارمة 
تنطلق من رأسه. هاجت أفكاره بطرب وخفة حلقا به في مدى 
فرد جناخي عباءته الوبرية. سمع نفسه يقول: 

- هل تزوجني بنتك سلمى يا ابن ضلعان؟ 

أطرق ابن ضلعان وهو يحرّك حبّات الجمر في الموقد: 

- ما يخالف» اشرب فنجانك» وعقب القهوة نروح للشيخ 
ونعقد لك عليها. , 

سقط جواب ابن ضلعان في قلب عبد المحسن. أفاق لحظة 
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سماعه. شعر أنه ورّط نفسه في فكرة هوجاء. لعن الساعة التي 
جاء فيها إلى هنا. لم يكن يومه مناسبًا لصيد الغزلان» فلماذا أطلق 
بندقيته على أول غزال مادٌ؟ عرف عبد المحسن بكثرة زيجاته» 
لكنه يستعد لصيد بعيد في رحلته إلى الحجاز غدًا. وفي كل رحلة 
طويلة يخصٌ نفسه بزوجة؛ في “يُنبع الحجاز“ حيث يذهب 
للتجارة له زوجة هي صفيّة وله منها ثلاثة أولاد. وفي القدس له 
زوجة صغيرة اسمها فاتنة» ابنة لتاجر من العقيلات» دخل بها العام 
الماضي» وتنتظر مروره بها هذا العام. وفي منزله المجاور زوجته 
النجدية سعدى التي لن تصدّق حكاية فنجان القهوة العابئة. 
سيؤخره هذا الزواج» وهو يستعد غدًا لرحيل بعيد ولا تناسبه 
إضافة زوجة جديدة إلى زوجاته الأخريات. 


علّق أمله الأخير على أن يكون الشيخ غائبًا كي يهرب من دون 
أن يتورط في عقد زواج جديد. لكن من سوء حظه ذلك اليوم أن 
الشيخ كان حاضرًا فزوّجه سلمى. 

عندما سمعت زوجته بالقصة»؛ أشاعت بين الناس أن عبد 
المحسن تزوّج يسلمى من دون رغبة. ومن سوء حظها أن الليلة 
التي دخل عبد المحسن بسلمى» أصبحت تلك المصادفة - كما 
قال عنها عبد المحسن فيما بعد - أفضل ما حدث له في حياته. 

وشمَت سلمى قلبه بعشق طويل لم ينطفى» حتى مماتها. أنجبت 
منه أمي هيلة وخالي عبد الله. 

ماتت سلمى في سنة الرحمة مع من مات» وظل عبد المتحينن 
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سواها: 

عموشة امرأة سوداء ضامرة العود ناحلة الأطراف. أذكرها 
منذ كنت طفلة. عيناها الصغيرتان الحادّتان كعيتي صقر هما كل 
ما نراه من وجههاء فهي تلبس برقعها طوال اليوم ولا ترفعه أبدّاء 
حتى عندما تتمدد في فناء الدار في الظهيرة. يتعلق الأطفال بطرفه 
كلما رأوهاء يشدٌونه عنهاء لكنها تضرب أيديهم ضربة خفيفة 
وتقول: 

- اترك ستري يا ولد. 

عيننا عادت عموسة تيك معدا بعد وقاة والدي» ظلت:تضه 
على إبقاء البرقع على وجههاء وتنام في الظهيرة على الوسائد 
على أرضية الصالة وبرقعها مسدل على وجهها مثل شراع نافذة 
مسدل على الدوام» وحبل البرقع مربوط خلف رأسها لا تفكه 
ابد دارت مي الطفلة الصغيرة حولها فأطلت عموشة من تحت 
البرقع» وظنّت مي أن عموشة تستخدم البرقع قناعًا لإخافتها 
واللعب معها. طلبت منها أمي بحسم: 

- ارفعي برقعك يا عموشة؛ أخفت البنت. 

- ياختي والله إني ما أشوف من غيره» صار كه عيوني! 

اعتادت عموشة رفع البرقع بعض الوقتء لكنها ما إن تسمع 
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طرق الباب أو صوت رجل قادم حتى تعيده لسيرته الأولى وهي 
تقول: 


2 


- أحسٌ إذا شلته كأني عريانة. 


نضحك كلما تحدئت عموشة من دون أن نفطن إلى أنها لا 
تقصد إضحاكناء لكنها تسعد بذلك. تعيش حياتها وتتصرف 
معنا بخفّة وعفوية» على عكس أمي التي تظن أن المرء يجب ألا 
يستسلم للمزاح» وأن المرأة يجب ألا ترفع صوتها لا بالكلام ولا 
بالضحك. لم آلف ملامح عموشة سريعًا حين رفعت برقعها؛ بدت 
ملامحها بالنسبة لي غريبة» أنفها الصغير المفلطح, فمها الواسع 
الدقيق» أسنانها الصفراء لكثرة شرب القهوة. 

ولدت عموشة في قرية أجحدادي» النجدية» حيث ولد جحدي 
عبد المحسن وجدتي سلمى. لكن عموشة ليست من هذه القرية 
النجدية» فقد جاءت أمها من بلاد أخرى. لا تعرف عموشة عن 
بلاد آبائها غير القصص التي روتها لها أمها ”نوير“. رأيت والدتها 
في طفولتي قبل أن تموت» وكنت في السابعة من عمري» حين 
ذهبنا لنحضر عرس قريب تنا هناك. الجميع ينادي أم عموشة 
”نوير“ الضريرة ب ”جدة نوير“. أنا أيضًا ناديتها كذلك من دون 
أن أعرف لاذا! استغربت أن أنادي امرأة سوداء بجدة نوير» 
لكنني اعتدت أن أسمع الجميع يناديها بذلك اللقب» صغيرًا كان 
أو كبيرًا. سكنت نوير دارا صغيرة في طرف القرية» بجانب البئر 
التي تدور حولها الأساطير. شاع في القرية أنهم وجدوا واحدًا 
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من رجال القرية وقد علق بإزاره في الليل فيها واستيقظ الجميع 
على صياحه؛ فانتشلوه منها. تعرف نوير الطريق إلى بيتها وإلى 
بيوت القرية جميعهاء وتمشي وحدها من دون دليل سوى عصاها 
تتحسس بها الطريق والأبواب. كل بيوت القرية تشرع أبوابها 
طوال اليوم للشمس والناس» ويرحٌب الناس بجدة نوير» تنفرج 
أساريرهم حالما يسمعون صوتها يسبقها صائحًا: يا أهل الدار! 


أخبرتني عموشة عن الرجال الملقّمِين الذين اختطفوا توير في 
زمن غابر من أقاصي الساحل العُماني. كان عمرها آنذاك سبع 
سنوات. وخطفوا أيضًا أطفالا كثيرين. حملوهم في أكياس من 
الخنيش ظلوا ينامون فيها كل ليلة على مدى شهر كامل. أما في 
النهار. فكانت أقدامهم تُقيّد بالحبال لإعاقتهم عن الهربء فلا 
يتجاوزون خطوتين. كانوا يطعمونهم خبرًا يابسَا وماء» وثمرًا جافا 
في أحسن الأحوال. وبعد ليال من الترحال المضني على ظهور 
الجمال» لم تعد نوير تذكر صوت أمها الحبلى» وصارت وجوه 
إخوتها الذكور أطياف ذكرى موجعة يغصٌ بها قلبها ويقف لها 
طعامها في حلقها. صارت تطرد تلك الذكرى لتأكل من دون ألم: 
وتعمل كثيرًا لتنسى. لكن أحلامها ظلّت كل ليلة تسبح في بيتهم 
القديم» وبئر الماء السحري في قريتهاء المسكون بالجان والعقارب. 
ويخيّل لها أحيانا أنها تسمع غناء والدهاء كما عندما كان يغنْي 
على سطح دارهمء وتسمع أصوات لعبها مع الصغار. 


باعها تحار الساخل إلى جدي عبد الرحمن. أطلق عليها اسم 
نوير وهو تصغير ”نورة“. لم تعد تذكر اسمها العغماني. استخدمها 


1١ه‎ 


11_طمات !© :1]61آئلا 11 


جدي كعبدة فقطء ول يعاشرها كزوجة, ثم زوّجها بعد عامين 
بعبد آخر كان يعمل عنده اسمه جوهرء لتلد له عبيدًا جددًا. 

أنحبت ستة أبناء وابنة واحدة هي عموشة:» عاشوا مع أقرانهم 
من أبناء عبد المحسن» لكن نصفهم مات في سنة الرحمة» في 
الربع الأول من القرن التاسع عشرء مع من مات في قرى نحد حين 
داهمها الطاعون. عاشت عموشة النحيلة تعاند الموت وتتصدى له 
لتكون لنوير فيما بعد ضوء عينيهاء وعصاهاء تتوكأ عليها وتهش 
بها على أحزان عمرها الطويلة. 

تخاف عموشة كثيرًا من الرجال» حتى إنها حدّثتني عن آثار 
قرصاتها لأفخاذ بناتها لتمنعهن من الاقتراب من الرجال. 

قالت لي: 

- يا بنتي الرجل مثل الكلبء, إذا شاف المرأة غاب عنه كل 
شيء وسال لعابه. 

أضحك من خوف عموشة:. الذي بدا لي غير مفسّر إلا بشعورها 
المتدني بنفسها. أقول لها: 

- يا خالة عموشة:؛ أنا أعمل مع رجال كثيرين في المستشفى» 


قالت تعاندني: 


- الرجال مختلفون عن بعضهم البعض؛ قد تبتلى المرأة برجل 
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لا يخاف الله ولا يخجل من الناس. 

- حينها سأعرف كيف أردعه؛ معي جهاز كهرباء يجعل 
الرجل يشل في مكانه. 

نظرت إل عموشة وكأنني كشفت لها عن موهبة سحرية؛ ثم 
ظنت أنني أسخر منها. ابتسمثٌ وأظهرت لي أسنانها الصفراء 
ولثتها السوداء. ثم قالت وقد بدأت تصدّقني: 


- والله يا بنتي أنتم بنات هذا الزمان تخوّفون مثل الرجال. 


أخبرتني عموشة ذات مساءء وقد داهمها الضيق» عن ذلك 
الشاب» جار جدي» الذي لحق بها يومًا عند بستان عمها جبعان. 


كل رجال القرية أعمامهاء لا تحر على مخالفتهم» ويحق لكل 
عم لها أن يخبطها على رأسها أو يلاحقها بغزل مستتر أو يدسٌ 
يده في فخذهاء وهي تفرٌ هاربة منه خوفا من والدتها التي تعاقبها 
لو اشتكت من هؤلاء الأعمام البذيئين. 

كان اسم الشاب الذي لحق بها ”عبيد“. تذكر وجهه جيدا. 
كانت له عين تنصرف عن الأخرى في حَوّل ظاهر. قد يكون 
هذا الحوّل في عينيه هو الذي غرّر بهاء فلم تدر في أول الأمر أنه 
يقصدهاء كما قالت لنفسها حين أخذت تبحث عن السر الذي 
جعلها تتصرف كدجاجة خاملة حاصرها ديك جسور. رأته وهي 
في منتصف تسلقها للنخلة» تقطع الرطب في عصرية يوم خريفي 
يبرد هواؤها بعد الزوال. لم تشعر بقدومهء أفزعتها صورة قامته 
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وهي تظهر في الظل المقابل للنخلة» وأدركت على الفور أن هذا 
التسلل الحذر سيجلب معه ما يخيف. جلس ينتظرها في أسفل 
النخلة» شعرت بال خطر قالت له وصوتها يتوسل: 

- ابتعد عن طريقي يا عمي» لأوجعك. 

قال لها وصوته يقطر احتيالا: 

- لا تخافي سأساعدك. 

صاحت بنبرة قوية وجازمة: 

كانت تفضل أن تظل واقفة في منتصف الشجرة حتى يقرّر هذا 
العم الأحول أن يتركها وشأنهاء لكن خشب النخلة الذي انغرس 
في قدمها وأوجعها أضعف قدمها فزلت» خبطت ركبتها بأحد 
أسنان النخلة فجرحت» وجدت موؤخرتها بين يدي عبيد» جرّها 
نحوه» وكانت يداه اللتان طوّقتاها من الخلف أقوى منهاء خافت 
أن تصرخ ويلومها أعمامها على افتعال الفضيحة. قد يقتلونها إن 
عرفوا ما حل بهاء قد يقوم إمام المسجد - الذي يلاحقها كلما 
رآها تدخل المسجد من دون أن تضع على رأسها غطاء - بإصدار 
أمر يقتلهاء يفده هوع وغيناه كعادتهما حمراوان مثل جمر, 

حاولت أن تقول للعم بصوت منخفضء تتوسل إليه... يا عمي 
أنا داخلة عليك» في وجهكء ستذبحني أمي إن عرفت. لكن عبيد 
لم ينصت لهاء حتى إن بِوْبوُ عينه الثانية صار يختفي وهو يدس 


1١48 


11_طمآات !© :1]61آئلا 11 


يده في صدرها ويعض عليه. لم تعد تذكر من جروحها إلا جرح 
ركبتهاء لأنه ظل شهرًا كاملا من دون أن يلتئم» بينما دفنت قصة 
عبيد في بئر خوفها من الرجال» حتى إنها ما عادت تذكر كيف 
قامت ونفضت التراب عن ثويها. 

لم تدمع عيناها دمعة واحدة؛ شعرت عماء مالح يدخل إلى 
حلقهاء بلعته وقرّرت بينها وبين نفسها أن ما من أحد رأها أو 
سمعهاء فلماذا تعض نفسها للعقاب؟ في الليل لم تنتبه عموشة 
إلى أن بقعة من النزف الأحمر التصقت بثوبها من الخلف. رأتها 
أمهاء وهي نائمة» ثم شعرت بيد أمها تسحب ثوبهاء وتنزعه عن 
أفخاذهاء وتسحبه من رجلها لتوقظهاء وتجحلدهاء فاعترفت لها 
بأنها ليست هي السبب, وأن عبيد الحمار هو الذي كتم أنفاسها 
وفعل بها فعلا لا تدري ما هوء لكنه يجعل الدم يسيل من بين 
فخذيها وركبتها. قالت لها: 


- ضربني عمي عبيد» وأنا صغيرة» ويش كن أسوي؟1 


توت صمرظة بن فهيده راعن القم ارأتتمرة العيد للدي 
أعتقه ابن حامد. فهيد رجل فقير الحال» يرعى أغنام القرية بأجر 
زهيد. ظلت تشكو من فقره وكسلهء فأطعمته نوير مع ابنتها 
وأحفادها بدلا من أن يطعمهم ويجبر عوزهم. أضاف إليهم 
كل سنة طفلا جديدّاء لأن عموشة تضعف أندائه في ليالي الشتاء 
الباردة» ويسهل الضحك عليها في أحراش البساتين حين تخلو 
من عمالهاء حيث لا ينتبه لغزله الجائع أحد. 
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عاشت عموشة ذات البشرة السوداء متالفة مع والدتي ذات 
البشرة الحنطية نمط حياة واحذا. بدتا أختين غير شقيقتين» 
منسجمتين كرفيقتي صباء تجمعهما ثقافة واحدة» والمحرّمات 
ذاتهاء والأعراف ذاتها. كانتا كلتاهما من الطينة ذاتهاء لا تختلفان 
إلا في لون البشرة والمزاج. 

تحب عموشة الأحاديث الطويلة التي تكرهها أمي التي ترى 
أن الحديث لغو يقود للوقوع في الإثم» ولهذا تقوم بالاستغفار 
المستمر. تطرب عموشة للغناء» وترقص أحيانا حين تدخل غرفتي 
وتسمعه؛ لكن أمي تهددني كلما سمعت صوت محمد عبده يغني 
في غرفتي» قائلة: 

د تذكري أن الله يصهر حديدًا في آذان من يسمع الغناء! 
قد حلء عندما أقرٌ الملك فيصل قانون تحرير العبيدء في ستينيات 
القرن العشرين. حينهاء ركض جوهر ومعه زوجته نوير» بعد 
أن انطفأ نور عينيها وأكل وجهها بقايا الجدري» نحو عمه عبد 
الرحمن» وسأله: 

- ما الذي يعنيه هذا القانون؟ 

رد عبد الرحمن: 


م ينتبه جدي لنظرة الهلع في عيني جوهر وهو يقول: 
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البستان؟ 


لم يجد جدي جوايًا. كان كل شيء مربكا لهم وهم لم يعرفوا 
حتى اليوم ماذا يفعلون بلا عبيدهم, لكن القانون حاسم: يعوض 
المالك عن ثمن العبد إن لم يكتف بالأجر والمثوبة عند الله. 


نظر إلى نوير وابنتها عموشة وهي طفلة صغيرة في التاسعة 
تقريبّاء قال لهما: 


- أنتما اليوم حرّتان. 


أدارت نوير ظهرها لجدي وهي تجوس بعصاها الأرض» 
وذهبت تتمتم بكلمات لا تزال عموشة تذكرها: 


- يا والله الحرية ”المحقى“» كلها برد وجوع. 

كان شتاء تلك السنة قارسًا. سأل جوهر عمه: 

- بماذا تشتغلون؟ ويش أعطيكم؟ 

- راضي بلقمتي يا عمي» وبالدار الصغيرة التي ننام فيها. 
- ما يخالف... ما يخالف. 


دخل أبناء عموشة المدارس ولبسوا مراويلهم المدرسية» تمامًا 
مثل أبناء عمومتها في القرية» فأدركت حينها فقط أنهم لم يعودوا 
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عبيدٌاء وعرفت ما كانت تعنيه كلمة العم عبد الرحمن ذلك اليوم: 
”أنتم اليوم أخرار”. 

احتاجت وقنًا طويلا لتفهم معنى الحرية» لكنها لم تعرف يومًا 
طعمها؛ عاشتها اسميًّا فقط. إذ يصعب على من كان عبدًا أن 
يتخلص من عبوديته حين يتجاهلها الآخرون. 

ظلت الفتاة الصغيرة ذاتهاء يقف شعر رأسها وترتحف خوفا 
كلما ناداها أحد من الأعمام والعمات» فتهب واقفة من دون 
إرادتها. 

- سم يا عمي» سمي يا عمتي. 

لا تحرو أبدًا على رفض طلب لهم» حتى ولو كانت ترتعش 
من الحمى» أو يقطر منها دم النفاس؛ تنهض من فراشها لتوقد 
أعمامها وولائمهم حتى وهي حرة» وتأخذ أجرها ثيابًا في العيد, 
أو قروشًا فضية» أو أي شيء من حاجات المنزل الفارهة؛ كالهال 
والقهوة... وفي ما بعد حين صارت أكياس الأرز تصلهم من 
الرياضء كانوا بمنحونها قدرًا ممتلئة من الأرز تطبخه في بيتهاء 
لتطعم أولادهاء الأحرار. 

أبناؤها تمتعوا بصداقات أبناء القرية» بل إن بعضهم إخوة لهمء 
لأن عموشة أرضعت نصف أبناء القرية» ولولا البشرة السوداء 
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ابنتها سعدى واستهتار ابنها فراج بأوامر أهل القرية من الكبار 
يثير حنق بعضهمء فهم ا 
واعتبروا أن تحريرهم لا ينتهي بوثائق التحرير التي أصدرها الملك» 
فهم كانوا عبيدًا وسيظلون عبيدًا. لم تشعر عموشة بالحرية إلا عبر 
أبنائها؛ كان يكفيها أنها كانت جسرهم إليهاء فرضيت بالثمن. 


كار هن أيناء القرية ينادونها “امي من دون شعور بالعار. 
ونحن» أبناء المدينة» حين نزور القرية» ونسمع أبناء خالتي وأبناء 
عمتي يدادونها كذلك» تعجب من هذه الأم السوداء التي يفرح 
أقربائي بزيارتها ويهشُون فرحا لاستقبالها. تحشر لها الفساء قيلما 
من القماش الملون, أو عباءة سوداء من الحرير» أو كنزة من الصوف 
هدايا قدومهن من الرياض. رأيتها مرة تقيّل خالي» فأخبرتني 
والدتي أن عموشة هي أخت لها من الرضاع لأن نوير أرضعتها 
وأرضعت خالي عبد الله مع أبنائها. 

نزح فراج بن عموشة إلى الرياض» وعمل موظف ستترال في 
بيت أحد الشيوخ, فألحّ على والدته بالقدوم إليه» لكنها رفضت. 
أحضرها يومًا عندما قال لها الأطباء في مستوصف القرية إن 
علاجها في الرياض. 

بيت ابنها فراج؛ في حي سكيرينه حيث لا تعرف أحذاء صار 
سجنا زاد من مرضها. وعندما جاءت إلى عزاء والدي لتعزي 
أمي» نامت مع أمئء ليالي العزاء كلهاء في غرفة واحدة» فطلبت 
إليها أمي أن تبقى معنا في البيت. منذ ذلك اليوم وعموشة رفيقة 


ار 
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مواعيد الأطباء عند فحصهما لنسبة السكر في الدم وقياس الضغط 
المصابتان بارتفاعه» وإلى أعراس بعض أقاربي» وفي بعض زيارات 
الضحى حين تجتمع النساء عند إحداهن في الحي. عموشة صندوق 
حكايات أسرتي ومستودع أسرارها. لولاها لما كنت عرفت شيئًا 
عن أهلي. فأمي صارت مثميل إلى الصمت عندما كبرتء إذ إنها 
استهلكت كل طاقات صوتها في الصراخ عندما كنا صغاراء ولم 
تعد تفتح فمها إلا لكي تنتقد أبناء هذا الزمان العجيب وتستغفر. 
تبدو أمي بقسوتها امرأةٌ قدّت من صخر. وعندما شكوت لعموشة 
مرة قسوة أمي, وهي تدك بدبّابتها ضلوع حزن وضعفيء أنكرت 
عموشة قولي رأفة بي وحنوًا علىٌّ» وأخذت تعزيني بكلماتها قائلة: 
- لا تلوميها يا بنتي» أمك مسكينة. 

- مسكينة! 

صحتٌ في وجه عموشة سشكرة: 

- تقولينها صادقة؟ 

دائمة الصراخ والتسلط. ل تُظهر لنا يومًا ضعفهاء ولا اشتكت لنا 
من عجزها. ل أرها يومًا تتعلق بحاجة دنيوية أو تأسف لفقدهاء 
أو تتلمّظ من الحرمان. قلت لعموشة: 

- أمي مسكينة؟ ألا ترين كيف تهشنا بجفاف كلما توددنا إليها 
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11_طماه !© :1]61آئلا 11 


أو حتّونا عليها؟ ألم تري كيف تفضّل إخوتي الذكور وتعاملهم 
بوداعة» في حين تقسو علينا نحن البنات الضعيفات؟ أمي تكرهنا 
لأننا... بنات؟ 

كانت عموشة تردد كلماتها وتسرح بعينيها في ماض بعيد: 

ايا بنتي » لا تلوميهاء الزمان الذي قسا عليهاء قشاهاء 

أمي امرأة جبارة» وهي ليست مسكينة في نظري؛ لم أرها يومًا 
تدمع وحتى عندما مات أبي» حرصت على إخفاء دمعها عنا... 

ظنّها البعض تشفق علينا من دموعهاء لكننا نحن,» أبناءهاء 
نعرف أنها تحب أن تعلمنا كعادتها درس ”الاحتساب عند 
المصائب“» وأنْ الصبر دلالة على إمان المسلم الحقيقي. 

أعترف أن أمي امرأة ذكية» هذا ما أعرفه جيدَّاء بل إنني» وأنا 
صغيرة» ظننت أنها تملك قوى جبارة سحرية لأنها تكشف كل 
ما نفعله» تكتشف كذبنا عليهاء وتعرف سر ما نخبّئه. لم تذهب 
أمي يومًا إلى المدرسة؛ لكنها كانت أحيانا تكتب واجبي المدرسي 
عندما كنت في الصف الأول. 

تكتشف» وهي ترب لي دروسي ليلاء أنني لم أحل واجب 
المطالعة» فتشدني من شعري وتفتح دفتري وتضع رأسي الصغير 
فيه وتقول لي: هيا! اكتبي! 

أنبطح على الأرض بين أغطية الفرش في مجلس البيت الوحيد 


؟" 
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الذي كان غرفة طعامنا وجلوسناء وفي الليل غرفة نوم العائلة» 
بينما يظل محلس الرجالء المرتب والنظيف, مغلقاء وللضيوف 

أضع رأسي على زندي الصغير وأهمٌ بكتابة الواجب. كانت 
الحروف المنقّطة السوداء طريقًا طويلا وشاقاء أفكر أن الليل كله لن 
يكفي لكتابتهاء أكتب السطر الأول من حرف الباء» أشعرء والنوم 
يرش رمله في عينيٌ» أن النقطة تحت حرف الباء قد ضاعت» فأرسم 
صحن الباء فقط. ويحدّئني عقلي أن أترك النقطة حتى صباح 
الغد. كان النوم؛ وقلمي في يدي والدفتر مخدّتي» هو الصورة التي 
ظلْت في ذاكرتي كأجمل تعبير عن نوم الأطفال السعيدء صورة 
تشبه الحلم» صورة أمي وهي تدعو علىٌّ أن يقصف الله عمري 
وتصفني بالكلبة الجرباء لأنني أترك دروسي وأنام. 

كان فرحي عظيمًا في تلك المرة الأولى» حين فتحت دفتري في 
الفصل ذات صباح ووجدت الواجب محلولا؛ شعرت أن أمي, 
رغم الكدمات الصغيرة التي أحدثها قرصها في فخذي في الليلة 
التي سبقت» هي أجمل الأمهات, أمي الساحرة, التي لم تذهب 
إلى المدرسة» كتبت عني الواجب. 

أوه! يا أمي العظيمة» كم أحبك! 


صدَّقتٌ وأنا صغيرة كل ما تقوله أمي لي» فهي تعرف الكثير» 
حتى عندما أخبرتنا أن لبس التنورة حرام» ولبس المشدّات 
الصدرية حرام. ولكي تبرهن لنا أن ما تقوله صحيح, سردت لنا 


امن 
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قصة الرجل الذي ماتت ابنته يومّاء فذهب ودفنها في المقبرة» لكنه 
ع الس 0 
ابنته وهو يدفنها. عاد الرجل إلى قبر ابنته ليستعيد المفاتيح» وحين 
فتح القبر» وجد النيران تشبٌّء فحسبء في مكان خيوط المشدٌ 
على صدرهاء فعرف الناس أن هذا عقّاب الله للدت التي كاتت 
تلبس المشد الصدري: 


م نفطن ونحن صغار إلى الكثير من التناقضات في قصص 
أمي, إذ كنا نظن أنها تقصّها علينا لتسلينا لا لتخوّفنا؛إذ فكيف 
يعود الرجل إلى قبر ويفتحه؟! فأخيلتنا يعميها الرعب» تتشبّث 
بفحوى الحكاية إذغانا للعقاب» وخوفا من أن فكو الفعاة ذاتها 
التي تعذّبها النار منذ اللحظة الأولى لدخولها القبر بسبب مشدٌ 
صدري. 

لم تلبس أمي المشدّ الصدري أبدّاء ولم تضع في ثيابها السحّاب 
الذي كان أيضًا من المحرّمات عندهاء وعليه تنسج حكاية أخرى 
لفتاة أخرى يشب الحريق في جسدها ولا يلاحق إلا مبحرى انزلاق 
السحّحاب على ظهرها. 

تستخدم أمي القصص التي تُروى بين الناس لتحذيرنا وحثنا 
على َنْب العقوبة» وخصوصًا عقوبة النارء وتذكرنا بأن نار الدنيا 


ما هي إلا نتفٌ يسيرة من نار الآخرة العظمى» حيث يغيّر الله 
أجسادنا آلاف المرات» كلما ذاب جلد أبدله بجلد آخر. 


كان الله يشبه في مخيلتي وجه أمي» فهو غاضب على الدوام 
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عليناء ويتوعًّدنا بالحريق الذي كان على الغالب يشبه قرص أصابع 
أمي التي تولجها في باطن أفخاذنا الطرية. 

أتذكر العديد من القصص التي ظل رعبها يحفر أخاديده في 
قلبي» وتعبر خاطري وأنا كبيرة» فتبعث القشعريرة ذاتها التي 
شعرت بها وأنا صغيرة. أذكر قصة الفتاة التي خطفها اللصوص 
ليفعلوا بها الفاحشة. كانت أمي وعموشة لا تأتيان على ذكر 
الفاحشة إلا بلفظ مستتر ”فعلوا بها“ و”كسروا ظهرها“. لكن 
الحكاية لا تنتهي بهذا الشكل التقليدي» فقبل أن يقتلها الخاطفون 
تطلب إليهم أن تدخل الحمام لتقضي حاجتهاء ثم تكتب رسالة 
لأهلها باسم من خطفهاء تذكر فيها أوصافهم؛ ثم تدسّها في 
الجورب المدرسي الأبيض الذي تلبسه. 

تعثر عليها الشرطة مقتولة في الصحراءء وعند غسل جسدها 
الصغير والبريء يعثرون على رسالتها الأخيرة» فتقبض الشرطة 
على اللصوص» ويعاقبونهم» و تنتهي القصة بتحقق العدالة 
وموت الأشرار. يفهم عقلي الصغير أن الفتاة يقع على عاتقها 
بكونها ضحية صغيرة تُختطف وتُغتصب وتُقتل» بل عليها أيضاء 
قبل أن تموتء وهي تواجه كل هذا الرعب من خطف واغتصاب 
وقتل» أن تفضح خاطفيها وتسهل العثور عليهم؛ ما يظهر براءتها 
ويوقع اللصوص في شر أعمالهم. أتذكر قصة الفتاة ذات الجورب 
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الرعب الذي يسكنني يتمحور حول سؤال واحد لا يتعلق بكيفية 
حماية نفسي من الخنطف, بل: ماذا لو خطفوني في المساء حيث لا 
ألبس في العادة جوربًا؟ 

أما قصة ”اللص الأسود المدهون“ التي حل تاليا بحل قصة 
الفتاة ذات الجورب الأبيضء فقد ظلت تروؤٌع مناماتي ليالي طوالًا 
رغم أنها بدت مثل نكتة تنشر النساء حلقاتها المتتابعة حين يجتمعن 
عند والدتي في العصرية» يضحكن وهن يروين كل يوم حلقة من 
مسلسلها. كان ”اللص الأسود العاري المدهون بالزيت“ كل يوم 
يقفز إلى بيت من بيوت حارة محاورة لحارتناء بعيدًا عن بيوتناء 


مويك 'لة أنعن روتكد اله شاهده: أو تاكد هن دق الرواية: 


تتندّر جارات والدتي» ويتسلين بقصص اللص الأسود المدهون؛ 
الذي صار مشهورًا مثل نحم مسلسل تلفزيوني» وبحكايات سرقاته 
المتعددة. شاعت قصته بين الناس: لص أسود يقفز إلى بيوت الناس 
ليسرقهم: ولم يتمكن أحد من القبض عليه لأن اللص الأسود يدهن 
جسده العاري بالزيت» ويقفز إلى داخل البيوت عاريا من الثياب 
وجسده يلمع في الليل البهيم» فإذا ما شعر به أحد ولاحقه لا 
يستطيع أن يمسك بهء وإذا تمكن منه فإن يديه تنزلقان عن الجسد 
الزلق. كانت أمي وجاراتها يضحكن كثيرًا كلما سمعن حلقات 
اللص الأسود العاري المدهونء, ولا أدري لاذا! ريما لأن صورة 
رجل أسود وعار من ثيابه بأعضائه الذكورية المتراقصة تبعث على 
الضحك بين جارات أميء إذ يخفضن أصواتهن خجلا عند ذكر 
الأعضاء الجنسية» ولا يسمٌّينها بأسمائها الصريحة» فهن يقلن» 
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إشارة إلى العضو الجنسي. ”حق الرجال"”» و”حق المرأة“. رغم 
الإشارات الغامضة التي تمررها جارة أمي نورة وبذاءة بعض 
ألفاظها السوقية» كان الخجل هو السمة المميزة التي تحظى بتقدير 
كبير عند جارات والدتي. حتى لو زاد عن حدّه كما لدى لطيفة؛ 
إحدى جارات أمي التي نزحت حديثًا من قريتها شرق الرياض» 
والتي كانت تخجل من ذكر اسم زوجها صراحة فتسميه ”هوا 
وتقول: “هو ذهب" و”هو حاء“» وعندما تسألها النساء عممن 
تحدك» ترد عليه مسعفرية سؤكالهين: هو! 

- من هو هذا “الهو “؟ 

فتضيق بإلحاحهن» دافعة بهن عن حصارها لما لا تحسر على 
ذكره: 

داهو 

فيضحكن عليها وعلى خجلها وسذاجتها غير المعهودتين 

مع الوقت؛ وحين ملّت لطيفة من تندّر جاراتهاء وبعد أن ألفت 
صراحة المدن وجرأة نسائها الغريبة عنها. سمحت لنفسها ببعض 
من الجسارة» خصوصا بعد أن أنحبت من زوجها أولادها الخمسة, 
صارت ابا زوجها ”أبونا“ بدلا من ”هو"! لكن جاراتها ل 
يسمعتها أبذا تذكر اسمه الصريح. 

في المدرسة» عرفت قصصًا أحلى من قصص ”الفتاة ذات 
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الجورب الأبيض“» و”اللص الأسود المدهون“. القصة الأولى لم 
تحمل من الرعب ما يحرّض على اندفاع الأدرينالين في الجسد كما 

لفتتني قصة ”سندريلا” في كتاب ملوّن يتعلق بين يذي صديقتي 
تقرأه في فسحة الدراسة» وهي تقضم ”سندويشها“ .متعة شديدة. 
كانت تقرأ القصة باهتمام» كمن يقرأها للمرة الأولى» في حين 
كانت المرة العاشرة. اقتربت منها ووضعت رأسي معها في 
الصفحة» وأخذت أقرأ مثلها باهتمام شديد وشغف بتسلسل 


شقّ صوت الجرس قلبي نصفين قبل أن أنهي القصة. كنت 
منغمسة في القراءة حتى نسيت أين أنا. لأول مرة أشعر بقساوة 
هذا الشعور وأنا أخرج من نصف القصة من دون أن تنتهي . سألت 
صديقتي» وقلبي يقفز أملا وخوفًا وشوقًاء الاحتفاظ بالقصة لمعرفة 
نهايتها: 

- هل يمكنني أن اخذها معي إلى البيت؟ أرجوك... أعطيك 
ما تشائين. 

ردّت علىّ صديقتي بلا مبالاة قائلة: 

- طيّب» احضري لي إذا قصة بديلة؛ تسلفيني قصة؛ أسلفك 
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أرادت صديقتي نوال أن تدخل معي في برنامج تبادل القصص» 
قلت: 


- حسًا اتفقنا. 


اضطررتٌ إلى أن أكذب عليهاء فليس في بيتنا قطعة ورق واحدة 
غير كتب المدرسة» حتى عندما تحتاج أمي إلى ورقة لتكتب رقم 
هاتف جارتها تأخذها من دفاترنا القديمة التي تحتفظ ببعضها لأن 
بعض أوراقها لا تزال بيضاءء ما اضطرني إلى استعارة قصة أخرى 
من جوهرة وأعيرها لنوال بعد أن وعدت جوهرة بأن أعطيها قصة 
”سندريلا” حين أفرغ منها. 


كنت أتخيّل نفسي مثل سندريلاء يتيمة من دون أم. كنت أرى 
في زوجة أبيها الظالمة صورة أمي التي تضربني وتكلفني بالأعمال 
الشاقة في المنزل. كنت أطمح دائمًا إلى الخلاص من هذا المنزل 
الذي لا يحبني فيه أحد. عندما عرفت أن الأمير الشاب هو الذي 
خلّص سندريلا من عذاب زوجة أبيهاء قررت أن أبحث بدوري 
عن أمير شاب أحبه» فوجدت ابن جارنا الوسيم سال الذي يكبرني 
بعشر سنوات» فهو الوحيد الذي يمكن أن يكون في سن الأمير. 
كان قلبي يخفق كلما مر سالم أمام باب منزلنا وأنا واقفة أنظر إلى 
الشارع. ينظر إلي ويبتسم» وأنا أمدٌ قدمي مرة وأنا ألبس الحذاء 
ومرة من دونه؛ فهو الذي سيلبسني الحذاء الذهبي. ظل حبي 
لسالم ملتهبًا بالخيال الطفولي أيامّاء حتى جاء اليوم الذي كرهته 
فيه وكففت عن حبه. 


7 


11_طمآات !© :1]61آئلا 11 


ذات يوم جاء موعد عودة سال إلى البيت عند الثانية بعد 
الظهرء ووقفت كالعادة أنتظره وأنا ألعب عند الباب. وصل سالمء 
تلفت ييا ويسارّاء رأى الشارع خالا فأرسل لي قبلة في الهواء. 
فقفزت رعبًا وصرخت فيه وأنا أهرب: يا حيوان! 


في الأسبوع التاللي» وجدت عند جوهرة قصة أخرى عنوانها 
”ليلى ذات الرداء الأحمر“. لا أدري إن كان شغفي الجديد هو 
من يفنّشُ عن قصص أو هي صدفة قدرية راحت تلقي في طريقي 
ا اا ا و اي 
صمحو اا و او 
كان يحوم حول ليلى؛ ويتبعهاء ويهجم عليها من دون أن يفلح 
في إيذائها؛ فليلى تنجو من الذئب لأنها بنت مطيعة ومهذبة. 

كنحني جاة لياى من الذتبه فستحة من الراخة كلما اقرات 
قصتها. أتنفس الصعداء وأقول: الحمد لله الذي نجاهاء الحمد لله 
ماذا كان سيحصل لي لو أكلها الذئب؟ 

وأدعو الله لأن يأخذ الذئب الشرير. 

بحاة ليلى وزواج سندريلا كانا حدثين سعيدين في حياتي. بعثا 
في نفسي الطمأنينة» فتوقفت عن التبول في فراشي أثناء الليل؛ 
ورحت أمثّل ليلى قبل النوم وأقفز في حارتنا التي كنت أتخيلها 
مثل تلك الغابات الموجودة في القصة. وأغني وأنا مرتدية ردائي 
الأحمر الجميل. مطمئنة إلى أن ليلى لن موت كما الفتاة المسكينة» 
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الفتاة ذات الجورب الأبيض في قصة أمي» وإلى أن سندريلا 
سيخطفها الأمير الوسيم على حصان أبيض من دون أن 2 
رعب اللصوص كما في قصة ”اللص الأسود المدهون“» أولنك 
الح راهمء منذ أن سمعت رواية أمي2 في كل 
رجل يمر من أمامي وأرتعب. صار الخطر مجحرد ذئب لا يعيش إلا 
في الغابة» والغابة بعيدة» ولم أكن أرى الذئب إلا في الصور. 
لهذا أحببت القصص التي تجعل من الخطر شعورًا لذيذًا ييعث 
الأدرينالين في جسديء يوترني» يلاحقني» يهددني... يأتي أبي 
ويقتل الذئبء, ثم أعود إلى حضن أمي. 

أنحو, فيهدأ جسديء ويتمرّغ في سعادة غامرة وكأن ما مر 
بي حقيفة. 

ربت تلك القصص في خيالي عوالم لما كنت لولاها قادرة على 
التخيّل في ما بعد: عالم أكثر هدوءًا من بيتنا وأكثر سعادة, عالم 
مريح؛ لا تصرخ فيه الأمهات» ولا تُضرب فيه البنات» عالم مسموح 
فيه اللعب مع الأولاد» ولا عاقب فيه البنات ولا تهدّدهن أمهاتهن 
بالقتل» عالم أحبٌ فيه شابًا وسيمًا من دون أن يخدش حيائي 
بقبلة في الهواء» بل يبتسم لي طوال الوقت» ويربت على شعري 
بحنان وحب آمتين» ما شجعني على قضاء وقت طويل في أحلام 
اليقظة؛ لساعات طويلة» ألهو فيها وألعب» وأحتار... هل أكون 
الفتاة الصغيرة التي تلهو وتلعبء مثل ليلى ذات الرداء الأحمرء أو 
شابة جميلة مثل سندريلا تعشق شابًا وتراقصه؟ وأحتار من أحبٌ 
من الفنانين. هل أحب المطرب الوسيم خالد الشيخ الذي يغني في 
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التلفزيون» أو الممثل السوري حاتم عليء أو ابن جيران صديقتي 
نوال الذي كان في مثل عمري؟ ولأن أحلام اليقظة سهلة وممكنة, 
فقد كنت أوفر لنفسي وضعًا مريححاء فأجمع كل الذين أحبهم في 
مشهد واحدء وأعطيهم الأدوار التي أختارها لهم. 

في وقت من الأوقات كان خالد الشيخ يحتل مساحة واسعة 
من تلك الأحلام. كنت أحبه؛ وأهيم به, أتخيله في كل وقت» 
وتشرد بي الصور بعيداء إلى أن أنسى نفسي ومن حولي. حتى 
أمي انتبهت لحالي ذات يوم وأنا أتأرجح في حضن خالد الشيخ, 
أحضن المخدّة وأقبض طرفها بين فخذيٌّ؛ أغمرها بين ذراعيٌ؛ 
وأشعر بهواء ساخن يخرج من فمي إلى خدي ثم إلى رقبتي. لم 
أنتز ع من حضنه إلا حين دار فوقع» وارتفعت قدمه بقوة لتخبطني 
على وجهي. صحوت من حلمي لأكتشف أن يد أمي تسحب 
المخدة من بين فخذَّيّ» وتخبطني بهاء فكففت منذ ذلك اليوم عن 
لقاء خالد الشيخ في غرفة الجلوس» حيث ترصدني أمي» وصرت 
أقابله كلما نمت فوق السطح البعيد عن السطح الذي تنام فوقه 
أمي» فهي تراقب حتى أحلام يقظتي وتعاقبني عليها. 

غيّرتني تلك القصص الصغيرة. لم أعد الفتاة الهوجاء التي تحب 
اللعب. أصبحت فتاة مرهفة الحسء سريعة التأثرء حالمة» سريعة 
الغضبء سريعة الحزن. صرت أعزف عن اللعب وأتأمّل كل شيء. 
كنت أنظر إلى السماء فأرى في الغيوم عربة سندريلا والخيول التي 
تجرّهاء أرى الأسد في الغابات» والشجرء أرى شعر الأمير الطويل 
المنثور على كتفيه. كما صرت أفتح الإذاعة وأسمع غناء جميلا 
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يذكرني بحبي لخالد الشيخ وعبد المجيد عبد الله. 


نت في داخلي احتياجات جديدة لم أكن أشعر بضرورتها من 
قبل. 

زرعت القصص بذورها في صدريء رشّها مطر الرغبات 
العارمة» فنبتت أشجارًا كبيرة واسعة كالمدى» ينشقٌ قلبي حين 
تتحول إلى سراب كلما اقتربت منهاء فألهث ركضًا إليها. عذبتني 
حاجتي إلى أم تحضنني و تحيطني بذراعيها حين أعود من المدرسة 
متعبة وكأنني عدت من الغابة» منهكة خائفة وقد طاردني الذئب. 
أحتاج إليها لتمرر يدها على شعري وتسقيني ماءً بارذاء وتذكر 
اسم الله على خوفي ليطمئنٌ قلبي الذي تتسارع دقّاته» كما تفعل 
أمي مع أخي فهد حين يعرض. 

لكن أمي تضربني كلما دخلت إلى المنزل لأنني أتأخر دائمًا 
في العودة» فقد يسرقني في الطريق مشهد صبية يلعبون “لعبة 
الورق المصوّر“ أو مشهد صبية يتبارون برش بعضهم بسائل 
ب لبيبسي “ بعد أن “يفوؤروه". مع الوقت توصّل عقلي إلى معادلة 
وجدها عادلة» وعمل بها طوال عمر لهوي في الحارة» وهي أن 
يكون وقت لعبي متناسبًا مع القدر الذي سأحصل عليه من ضرب 
أمي» لذا كنت أحزن حينما تدخل البنات بيوتهنٌ باكرًا. أشعر 
بأن الضرب الذي سأناله لقاء ساعة لعب قصيرة مرّت سريعًا ليس 
عاو اكه لذا عرزي الكارة لجان من غير عدف عدن باحلة عن 
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تكملة مبهجة توازي ببهجتها معاناة الضرب الذي سأناله بعد 
عودني. 

في حارتناء لا تهتمٌّ الأمهات عادة بغياب الأولاد عن البيت» 
ولا يحرصن على إدخالهم إليه ياكرّاء من هنا نشأت العلاقات 
بيني وبين أولاد الحارة وصرت صديقة لهم. فأنا لم أجد سوى 
الأولاد يتمتعون مثلي باللعب أثناء أوقات فراغهمء مع فارق أنهم 
لا يدفعون الثمن غاليًا. ألعب مثلهم بالورق المصوّر الذي يحمل 
صور فتانين لم نكن نعرفهم في ذلك الوقتء أمثال إلفيس بريسلي 
وممثل أفلام الكاوبوي كلينت ستوود. كما ألعب معهم لعبة القفز 
على الإطارات التي تجعل فستاني يرتفع كاشفًا عن ساقيّ كلما 
قفزت من إطار إلى آخر. ثم صرت أركب وراءهم على الدراجة» 
وهو المشهد الذي كاد يقتل والدتي حين رأتني وأخبرت أبي عنه. 

قالت آمي لأبى: 

- لقد وصل بها الحال إلى أن تركب وراء سعيدان على الدراجة 
وتمسك به من خصره. 
الرعب في قلبه بطريقة تشبه طريقة الممثُلة الصعيدية التي صاحت 
بروجها في المسلسل الليلي وجعلته يقتل ابنته: 

- بنتك حامل يا هريدي! 

قالت وهي تهزّه من غفلته السادرة: 
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مسد ا 


ا ل 


- إن رأيتك مرة أخرى مع الأولاد سأقتلك. 


لو علمت أمي بتحرّشات الكبار بي لقتلتني بالفعل؛ فبسبب 
دوراني تحت الشمس هربًا من بقعات الفخذ الزرقاء» وبحمًا عن 
لذة معادلة حجم الألم» كنت أجد نفسي وحخيذة أحياناء كما 
يجدني بعض الكبار وحيدة» فيستثمرون وحدتي لضغط أعضائهم 
على جسدي الصغير أو مد يدهم إلى داخل سروالي مقابل حلوى 
أو قطعة من النقود تكفي لشراء الشوكولاتة. 

كبرت وأنا أشعر بكراهية شديدة نحو الشوكولاتة» من دون 
أن أقوى على كره الرجل ذاته الذي تحرّش بي؛ فقد كان أحدهم 
قريبًا لي» وكنت أظن أن الأقرباء عادة لا يذون أقرباءهم الصغار. 

الفتاة الرومانسية التي صرتها بعد أن قرأت القصص جعلتني 
أغني لأمي في المدرسة. 

أحب أن أراها في مخيلتي أنيقة شابة باسمة» تلبس مشدًا صدريًا 
وتنورة وصندلًا أنيًا مثل معلمتي فاطمة التي كنا نظن نحن الصغار 
أنها جاءت من جزيرة سحرية بعيدة. كانت معلمتي بيضاءء يزين 
وجهها ”ماكياج“ خفيف من الكحل والحمرة الوردية» وتلبس 


ان 
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ما أحلاها". 
تتشابك مشاعري لمعلمتي فاطمة ولأمي هيلة. 
اف "تاتب ملعتن .قاتلمة: .والببيها أن خيلةه: امتداطر 
ملا حهماء ولا أعود أعرف من هي فاطمة ومن هي هيلة» فأحبٌ 
الاثنتين. وما لبنتٌ أن اكتشفت أنهما أيضًا قاسيتان بطبيعتهماء 
فقد صفعتني معلمتي فاطمة يومًا وأوقفتني بمحاذاة الجدار على 
قدم واحدة لأنني لم أحفظ جدول الضرب بسنّة» فعرفت أن فاطمة 
وهيلة متشابهتان في الحقيقة وليس في خيالي فقط. 
كع ل لس ب 


المدرسة» قذفت بحقيبتي في مقدمة البيت» ل كانت أمي 


تقف أمام الفرن تطبخ الغداء وتقلب البصل في الزيت بالملعقة» 
وأخي الرضيع إبراهيم يبكي تحت قدميهاء فتدفعه بقدمهاء وتنهره: 

- أخرج! ابتعد عن النار! الله ياخذك... 

شعرت بأن بكاءه سيفسد على سحر اللحظة» فسألتها بنبرة 
فيها الكثير من اللُوم لأخي: 

-لاذا ييكي؟ 

- جائع وليس لدي وقت لإرضاعه؛ خذيه عني! 
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- ماذا؟! تغئّين!! يا مقصوفة الأجل. خذي أخوك عني. 

- لاء أقصد أنشودة؛ يعني درس محفوظات. 

- خذي أخوك! الله لا يحفظك! 

أكره أخي إبراهيم» خرّب علي أغنيتي ومزاج ج أمي» مع أن 
مزاجها كان خربا على الدوام . حملت أخي إبراهيم وهو ييكي» 


وفتحت رجليه على خصري» وهززته قليلا» لكنه لم يصمت. 
قلت له: 


3 اسمع أسمع» أمي ! اسمعيني! 


وقبل أن أسمع ردّها رحت أغني لها: 
”واو واواواو"» إبراهيم يبكي. هززته على خصري مرّتِين 
ليسكت: 
501 
كان إبراهيم منذ طفولته نكدًا وحقودّاء» خكب علي أغاز 
سر طفو وحقوداء خرّب على أغاني : 
حياتي كلها: 8 
0 
- اسكت يا إبراهيم! 8 
١‏ 5 
وأكملت: ٌّ 


- هي في قلبي» أبدًا أبدًا لا أنساهاء عاشت خ أمي: 

انتهيت من الغناء» ولم تكن اللحظة عاطفية كما أردتهاء ومع 
ذلك توقعت أن تحيطني أمي بذراعيها بعد سماعها الأغنية» 
وفكرت أن أنزل إبراهيم الذي كان يطوق خصري حتى يتسنى لها 
أن تغمرني بجسدها وروحهاء لكنها على خلاف كل توقعاتي... 
سحبت الملعقة الكبيرة من جوف القدر ورفعتها في وجهي قائلة: 

- طسّي عني قبل أن أهبدك بهذه الملعقة على رأسك! 

تَعلّم عقلي الإنكار كخطة دفاعية لحماية مشاعري من الألم: 
وغدًا ينكر كل ما لا يراه رومانسيًا في حياتي ليصور لي عكسه. 
وقد أكد لي حينذاك أن أمي ليست غاضبة مني ومن أغنيتي» بل 
من إبراهيم ومن بكائه السخيفء لأنها قالت: 


١ 
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هه 


في المساء» جلنا نلعب قرب باب منزلنا مع أبناء أقاربي الذين 
جاووا لزيارتنا وظلوا عندنا حتى المساء. أمي تقطع البطيخ الأحمر 
لضيوفهاء فتملأ رائحته الجميلة أرجاء البيت» ثم تشعل بخورًا 
تدور به عليهم ليتعطروا قبل الذهاب. ظلت هاتان الرائحتان 
عندي علامتين مرتبطتين دائمًا بالضيوف والفرحة والحرية بلا 
عقاب. تغفل أمي عنا بسبب انشغالها بالضيوفء, ويهدأ البيت 
من الصراخ» ونصبح أحرارًا حتى يغادروا. 

تحت مصباح باب المنزل» وضعت قريبتي نورة يدها على عينيها 
وأخذت تعدٌ للعشرة» ركضتٌ وأختي مشاعل» واختبأنا خلف 
سيارة جارنا القاطن قبالة بيتنا. 

أنفاسي الحارة المتسارعة تتصاعدء أغلق عينيٌ من فرط حماستي 


2 


للعبة خوفا من أن تجدني نورة. تهبط يد عملاقة من خلف إطار 
صدري مثل البكاء؛ من دون أن أعرف له سببًا. ومن دون تفكير» 


بت 
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- لقد خرجت من اللعبة» أنت مطرودة. 


ب الات ا كيد عر 
البق م الصالة. أريد أن اهرش نيحي 1 
يراني أحدء وكأنني محسورة بالبول. نيشم جدار صدري» وديلل 
ماء مالح عينيٌ» وداهمني البكاء. وجدت كيس الأرز القريت 
من الباب واقفًا باعتدال» ويعادل ارتفاعه نصف قامتي تقريبًا. 
وضعت وجهي عليه» حضتته بيدي» وبكيت. 

تفبّح صدري بعد بكاء قصير. قزرت انفاتي واصبحت واسعة 
ونظيفة» فشعرت بالراحة. منذ ذلك اليوم؛ كلما مد العملاق يده 
وقبض على صدري» هرعت مسرعة نحو كيس الأرزٌ الذي كلما 
رآني فتح لي ذراعيه» مثل حضن أم حنون, لأفرغ فيه بكائي. ثم 
لاحقني العملاق طويلاء خصوصًا بعد تلك الليلة التي ناداني 
فيها جارنا العازب محمدء وأقفل بابه علىٌّ وعليه» ولم يخرجني 
حتى بكيت طويلا. قمت في الليل؛ مخنوقة؛ أبكي. سمعتني أمي» 
وهي تصليء سألتني: 

-مابك؟ 

- عملاق طويلء لا أرى غير قدميه الضخمتين» يجثو على 


ارت 
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صدري ويخنقني. 

- هذا ”الجاثوم“. لا بد أنك نمت من دون أن تذكري اسم الله. 
سمّي ثم اقرأي المعوّذات ونامي! 

- سمّيت باسم الله» وقرأت المعوّذات كلهاء لكنها لم تنفع! 

عاد الجاثوم يخنقني» بل صار يكرر زيارته لي» وصار الوقت 
بين الزيارة والأخرى أقل من سابقتهاء فبات يأتي عندما نسحب 
الشمس ثوبها البرتقاللي من عتبة منزلناء وتلفه على رقبة السماء. 
ثم تولي حيثا ظهرها وتذهب. يأتي العملاق مرتديًا ثوب الليل 
الأسودء ينشر رداءه على حارتناء يعمي العيون عنه» ليتسنى له 
الغرفة مضاءة. 

نبت صدري الصغير» فصار اللعب ممنوعًا على في الحارة. صرت 
أجلس في حديقتنا الصغيرة لوحدي, في حين ينتشر إخوتي في 
الحارة. وقتها كان يسعدني أنني صرت كبيرة ولا يشغلني اللعب. 
ا ل ا 
ا ب ا 
العصر. ما كان يهمني في ذلك الوقت هو أن أحصل على مسجلة 
خاصة بي أعلقها على كتفي وأدور بها في البيت» وأسمع أغاني 
عبد الحليم حافظ وأم كلثوم ووردة الجزائريّة» وأحاكي مشاعر 
الحب فيها بحثًا عن حبيب ضائع لا أجده 
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اكتشفت أن الكتابة عمًا أشعر به عمل سهل وآامن. صنعت لي 
الكتابة عاًا مشتركًا مع أناس كثيرين» أختارهم بنفسي» يحبونني 
وأحبهم. صنعت لي مغارة باردة حصينة لا يدخلها غيري؛ ولا 
يفدّشها أو يعبث بأسرارها أحد, محصّنة بشيفرة سرية لا يفكها إلا 
أناء فوالداي لا يجيدان القراءة. 

للمرة الأولى وجدت غخنبئًا غير دهاليز الحارة الممتلئة بالرجال 
الخشنين» وغير أحلام اليقظة التي مللت فيها من تغيير الوجوهء 
وتخاصمت فيها مع خالد الشيخ الذي سافر للدراسة وتركني 
لأنني كنت أشعر برغبة في البكاءء فأرسلته بعيدًا لأبكي عليه 
لكنني لم أعده مرة أخرى لأن البكاء يساعدني أكثر تما يفعل هو. 
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إفرة 


لا تستطيع أمي القراءة» لكنها تجيد فك الحرف؛ وبعض الجمل 
مثل ”ذهب عمر إلى الخبّاز“, لكنها لا تستطيع أن تفهم عبارة 
مثل ”أنت جمر غاف في صدري توقظه الأغنيات“ أو ”وردة 
أسقيها ماء محبتك كل ليلة“. أوقعتني مهارة أمي في فك الحروف 
في مشكلة يوم وجدت في حقيبتي المدرسية في إحدى جولاتها 
”شقة الحرية“. فاجأتني وهي تضع يدها على خصرها وتهزٌ يدها 
كمن ضبطني بجرم انفضح. قائلة: 

- فضحك الله! من هذا يا قليلة الحياء؟ وماهي هذه الشقة؟ 

ارتحفت أوصالي ودق قلبي مثل ماكينة دفع كهربائية تكاد تطير 
من شدة هلعها. 

مدت يدها نحوي بالورقة لأقرأهاء فأدركتٌ ما ترمي إليه 
وابتسمتث وآنا أقول: 

- هذا اسم كاتب رواية» وشقة الحرية عنوان الكتاب. 


ك5 
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قالت لي: 

- هام وتكذبين أيضًا! 

لم يضطرب وجهي كعادتي حين أتورّط» وم أقضم شفتيّ 
وي ري ل 
فشعرّت هي كمن وقع في مصيدة. 

لكنها مع ذلك أخذت الورقة وذهبت إلى غرفة أخي فهد. لم 
تعد إلى غرفتي مرة أخرى لتؤكد لي أن أمري قد انتهى» وأن الله 
هو الذي تدخل كالعادة لفضحي. 

تتحدث أمي في مثل هذه المناسبات باسم الله. فحين تضبطني 
بل الله. 

ثم تتلو علي حديًا شريفا باللهجة العامية: 

- عندما سئل رسول الله صلى الله عليه وسلّم: ما هو المخبأ يا 
رسول الله قال: اللي ما يكون. 

ظل الله ”كما رسمته أمي“ يطاردني حتى وقت طويل» يزلزل 
أمني ويفزعني» وكلما عرفت لحظات من السعادة يهيّا لي أن الله 
لاف الكيلومترات منها 

حين أصليء و أتلو القرآن يظهر لي وجه أمي بعينيها المكتحلتين» 


فت 
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فأرتعب. 
بعد حادثة شقة الحرية» شعرت أمي بهزية نكراء كشفت لها 
أميتها. لهذا قررت بعد أيام أن تذهب إلى مدرسة محو الأمية. 
عادت أمي في اليوم الأول لدوامها عند صلاة المغرب وهي 
تحمل كتنبا ودفاتر وقلمًا من الرصاص. سألها أبي مبتهجًا بفرحها: 
- ما شاء الله أين كنت؟ في السوق؟ 
قالت بفخر مثل طالبة صغيرة مجتهدة: 
- لاء في المدرسة. 
المنزل» هو واجب مساعدتها يوميًا في شرح فروضها الدراسية» 
وكان يسعدها كل يوم التباهي أمامنا بأنها هي أيضًا تدرس. 
أصبحت أمي طالبة في مدرسة محو الأمية ذات الدوام المسائي» 
لكن السال الذي دغدغ مخيلتي تمحور حول الدافع الذي قادها 
إلى المدرسة» هل كان خجلها من جهلها؟ أو رغبتها في تطوير 
قدراتها كي تكتشف الحقائق الجديدة لبناتها؟ 
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يوم عرفت أنني حامل ابتهج زوجي منصور كثيرًا. عرفت النتيجة 
في البيت» لكنه أصرّ على أن يتأكد من حملي في عيادة الطبيب 
حامل» فسأل الطبيبة: 


- ألا يظهر تحليل الدم جنس الجنين؟ 

قالت الطبيبة: 

-النه يدري يا حبة عيني» بتدن اعتنين يان في الشهر الرابع؛ 
وساعات الخامسء أنا عارفة إن أنتم الرجال بتحبّوا الصبيان» ريّنا 
ينولك الولد» أصل الولد حلو لأبوه» بس ادعي كمان إن ربنا يقوّم 
مراتك بالسلامة. 


- امين. 
الطبيبة بالحرج حين رأت وجهه قد أسودٌ وتكدّرء فقالت وهي 


1: 
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تحرك بطني: 

- دي باين إِنّها بنت» مقصوفة الرقبة» دي بنتء ياختي عليها 
عسل شربات. 

قال منصور: 

- رجاءء تأكدي يا دكتورة! 

نظرت الطبيبة إلى وجهي الذي أظهر انزعاجاء ليس من جنس 


اجنين بل من كوني أحبطت من ردة فعل منصور الذي لم يحرص 
على ضبط مشاعره أمام الطبيبة. 


قالت: 
- أنت عارف يا أستاذ منصور» ساعات بتبين الأشعة الصوئية 
أن الجنين بنت» بس في الآخر لما بييجي وقت الولادة بيطلع واد. 
5 0 
صحيح؟ ! 
- أُمُال) دا أنا عندي حاللات كتير حصل معاهم كداء أنت 
إدعي بس ريّنا يرزقك بالولدء كل حاجة بيد ريناء قادر يا كريم! 


ظل منصور يحلم بصبي» قال: 
- سأسمّيه سعد على اسم والدي. 
قلت: 
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- لكنها في الغالب بنت. 

- قلت لك ولد واسمه سعدء سامعة لا أريد كثرة حكي. 

قالت والدتي: ليس حا بالبنات» بل شفقة على منصور: 

- الحمد لله على كل حال يا منصورء البنات رحمة. 

قال وهو ينظر لطفلتي بعد ولادتها عن بعد: 

- الحمد لله على كل حال. 

ثم خرج من غرفتي . 

كلّمني في المساء من البحرين» قال إنه ذهب ”ليغيّر جو مع 
أصدقائه في عطلة نهاية الأسبوع“», لكنني ل أره إلا بعد أسبوع. 

في اليوم الأوّل من الولادة» داهمتني نوبات بكاء لم أعرف لها 


سببًا. كنت أتذكر نفق الجحيم الذي مررت به أثناء ولادتي والآلام 
تلهب ظهري بسياطها. 

كنت أركض داخل النفق» أرى بابا بضفلتين متأرجحتين 
تنفتحان وتنغلقان» وأقول لنفسي: هانت هذه هي النهاية. أفتح 
ضلفتيه» أدخل» تنطبق أضلعهما خلفي» تصدران صونًا مخيفاء ثم 
تنغلقان. أجد نفسي في ظلام جديد, في نفق الآلام مرة أخرى... 
أركض من جديد» وأرى الباب الذي يليه وأقول لنفسي: تحمّليء 
تصبّري» ريما هذا هو الباب الأخير. 


من 
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صوت عموشة في الظلام» وليس أمي» تقول: 
- بسم الله الرحمن الرحيم؛ ما بك؟ 


- رأيت حلمًا مزعجًا يا خالة عموشة. 


حلمت أنني أتمدد على ظهري وابنتي على صدري... ثم 
غفوتء ثم استيقظت في الحلم» فنّشت بهلع عن طفلتي» لم أجدها 
في سريرهاء وجدتها تحني في السرير وقد نمت فوقها فاختنقت» 
مددت يدي نحوهاء لمست يدها فإذا هي باردة كالثلج» كنت 
أشعر ببرودة يدها وكأنها حقيقة» وقلبي يتقطع من الرعب» 
هززتهاء» جسمها بارد وميت كالمطاط. لكن جزءًا صغيرًا منها 
بقي دافئاء ما بعث الأمل في داخلي بأنها لم تزل حية» وأنا أصيح 
باسم غريب» ليس اسمهاء كنت أناديها: حياة» حياة! 


سقتني عموشة ماء أصفر من منقوع الزعفران» تذوب في مائه 


ورقة بيضاء كتب عليها آيات قرآنية بالزعفران الأصفر» وتفوح 
منه رائحة هادئة. قالت ل 


- اقرأي المعوّذات يا ابنتي» وتعوّذي من الشيطانء كل النساء 
النفساء تراودهنٌ أحلامًا مفزعة. 

أسأل نفسي وأنا أغوص مرة أخرى في تأمل حلمي؛ لماذا كان 
اسم ابنتي حياة؟ هل يتعلق هذا الحلم بطفلتي أم بحياتي الباردة 


ىه 


11_طمآات !© :1]61آئلا 11 


التي تحتضر مع منصور؟ وهل كان الجزء الدافئ من صغيرتي هو 
الأمل الذي ينفث الحرارة فيها؟ لم أجد ذلك التفسير بعيدا عن 
الحقيقة» لكن ما كنت أجهله حينها هو أي جزء صغير في حياتي لا 
يزال نابضا بالحياة ويلوح لي بالأمل؟ هل هذه الطفلة الصغيرة هي 
الأمل الباقي فيها؟ أنظر للصغيرة التي لم يأت أبوها بعد ليمنحها 
اسماء فهو لن يهتم بالاسم طالما أن المولود ليس صبيًا. هل أسمّيها 
أمل؟ 

أشعر بأن هذه الطفلة عبء علىٌ؛ كلما ألتفتٌ إليها بجانبي 
يثقل قلبي بالبكاء. هل جاءت هذه الصغيرة لتكدر علي حياتي؟ 
كل شيء في جسمي يولمني» قطب الجرح بين فخذي» صدري 
المتورّم بالحليب» وهذه الطفلة التي تبكي في الليل من كثرة ما 
تتبوّل وتتغوّط»ء وتنام في النهار... وجه أمي الصابرة على قضاء الله 
وقدره» من يرزق البنات هو الله... ومنصور يهرب إلى البحرين 
ليقف عنه صدمته؛ يكلمني كلما أدركه السكرء ويبكي قائلا: 
كيف هي الصغيرة؟ وحين يسمعها تبكي يقول بلسان خدّره 
السكر: هذه الملعونة» ماذا لو كانت ولدًا؟ كنت سأحبكما أكثر 
واخذكما معي» ولكنت الآن بجانبي! كس أختكم بالنسوان. 


ذهب منصور ليشرب الكحول وينسى خيبة أمله لأن بكره 
ليس ولذَاء فقد سمح لنفسه بكل شيء لأن الله لم يحقق حلمه 
الكبير بأن يصبح أيا سعد. 
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السوداء» ومنقوع المرّةَ لتطهير الجرحء والحلبة لدرٌ الحليب» 
واليانسون لغازات البطن... لكن دواء روحي كان حكاياتها 
التي تقصّها علىٌ. 

نظرت في عيئّي الطفلة وقالت لي: 

- يا بنتي» لا تحرني» وهل يحزن من لديه مثل هذه القمر 
الصغيرة؟ 

رفعت الصغيرة بين يديها ولعبت بها كمن يلعب بدمية. كانت 
تحعل الصغيرة تضحك وهي تضع إصبعها على شفتيهاء وتربّت 
عليهما برفق» قالت: 

- هذه البنت» هي من سيعتني بك إذا كبرت وصرت عجورًا 
مثلي. ستكون فرحة بيتكم وستصبٌٍ القهوة لوالدهاء وسيعشقها 
من بين كل أولاده. 

- يا بنتي هذا كله كلام ساعة حاضرء بكرة أذكرك» يقولون 
الولد فرحته في أوَّل البشارة» ولكن في آخر الحكي تبقى البنت هي 
المولودة المباركة» مثل مي الوفية» كانت أوفى لأبيها من كل ولد. 

- ما قصة مي هذه؟ 

- كانت مي بنّا لرجل ضرير ضعيفء وكان الشباب يخطبون 
ودّهاء وهي ترفضء تتعذر بن أباها رجل كبير وضرير ويحتاجهاء 
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وتخاف أن يحول زوج المستقبل بينها وبين العناية بأبيها! ذات 
يوم جاءها خاطب من خيرة الرجالء» ل يقوّ الأب على رده؛ء قال 

- أريد أن يكون لك ولدء أولادك هم من ينفعونك في حياتك 

تروّحت مي وأنحبت أولادًا وبنانّاء وذات يوم قرّرت القبيلة 
النزوح بحثا عن مرعى جحديد» بعد أن 208 مرعاهم ومات 
زرعهمء ولأن أبا مي رجل كبير وضعيف لا يقوى على الرحيل؛ 
قررت القبيلة أن تترك له طعامًا بجانبه وترحل. رحلت مي مكرهة 
مع القبيلة» وتركت والدهاء وبعد مسيرة نصف يوم شاق وطويل» 
توقفت قافلة الابل لترتاح وتأكل. أوقدت الجماعة نارهاء وحلا 
لأفرادها الحديث والسمر مع فنجان قهوة شق على الراحلين طول 
غيابه. 
بهدوء: 

- ابنك» تركته في عناية والدي! 

هبٍّ زوجها مذعورًا: 

- أنت تمزحين! قولي قولا غير هذا! 


- ليس لدي غيره. 
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- وكيف تتركين ابني عند والدك في الخلاء» هل جننت؟ 


ردت همي: 

- ولدكء» ليس عندي بأغلى من والدي» وكما تشعر بحرقة 
الخوف على ابنك كذلك قلبي على أبي. 

هب زوجها من مقعده.» ركب حصانه مسبرعا يقطع سواد الليل 
أملا أن يجد ابنه حيًا لم تأكله الذئاب» قطع المسافات والخوف 

وصل زوج مي إلى مكان والدها الضرير» سمع صونًا يصرخ 
عاليًا: 

- ابعدوا وراكم, هذا ولد مي. 

كان والد مي الضرير يحرس ابنها بعصاه ويضرب بها على 
الأرض كلما سمع صوت حفيف شجرة» أو حشرة تزرحفء 
صائحًا: 

- ابعد عن ولد مي. 

حمل زوج مي إبنه ووالد زوجته» مثل طفلين صغيرين» وعاد 
بهما إلى قبيلته» وذهبت تلك القصة بين الناس مثلا» وشهادة على 
رقة قلوب البنات ووفائهن لآبائهن» حتى أنَّ من لم يرزقه الله بننًا 
لم يذق طعم الحنان. 

عت تلك الليلة وقلين عتدثر بحكاية مي وقرير بعدالة السماء 
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التي لم تخلق الإناث لتعذبهن بل لتفخر بوفائهن» وأقسمت على 
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- كيف تعرفين عد الأرقام وجمعهاء وأنت دل تذهبي يومًا إلى 
المدرسة؟ 

ساعد أمي هذا الإطراء لتروي لي قصتها بفخر جترال يفصح 
عن سر من أسراره الحربية: 

- كنت أتنصّت على خاليك عبد الله ومحمد أخي من أبي» 
وهما يقرآن دروسهم في مجلس البيت في قريتناء وأسمع ما يرددونه 
ضبطني يومًا وأنا أستخدم محبرة الفحم وأكتب الحروف بخط 
جميل على لوحه الخشبي» فشد ضفيرتي حتى كاد يقطعها ورمى 
بي بعيدًا عن المجلسء» وقال لي: إن رأيتك تدخلين هنا مرة أخرى 
قطعت رجلك. 

ثم أضافت: 
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- ذاع بين الناس أن هيلة تعد حتى رقم الألفء فجاء الأولاد 
الألف؟ فأتحدّاهم وأعد حتى المائة بعضهم يقر بخسارته الرهان 
عند هذا الحجد وبعضهم ينسحب بعده برمًا من عدم اصطياد 
أخطائي. 


- وهل حقًا عددت حتى الألف؟ 


- نعم! وماذا تحسبين؟ حتى إن أباك الذي كان يعمل في 
الرياض جاء مرة لزيارتنا في قريتناء فوجدني أتحدّى أبناء القرية 
وأعد الأرقام سريعًا فسأل الأولاد: ما شاء الله! من هذه البنت 
الذكية؟ وعلى الرغم من حيائي الشديد ذلك الوقت إلا أنني 
تفع وقلت: أنا هيلة بنت عبد المحسن! الله يأخذ عمري يوم 
أخبرته» ليتني ما فعلت. 
- لماذا يا أمي؟ ألم يكن يعرفك؟ ألم يكن قريبك؟ ألم يكن أبي 


- هذا... بلى» أبوك ذهب لأبي يومها وخطبني. قال له أبي: 
تعال في السنة القادمة. هيلة لا تزال صغيرة» وهي يتيمة وتعيش 
مع جدتها. لن تسمح لنا جدتها بأخذها وتزويجها الآن. ظل أبي 
كل سنة يقول لعثمان: عد في السنة القادمة. ثلاث سنوات» كل 
سنة يواعده في السنة التي تليهاء وتزوجته فعلا بعد ثلاث سنوات. 
التقطوني وأنا عائدة من المرعى من دون أن أدرك ما الخبر» كنت 
وقتها صغيرة» لم تزرني العادة الشهرية بعد. ولم أدرك بعد بأن 
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أرقامي الألف المشؤومة طوحت بي إلى طريق غربة طويل» مثلها. 
صمتت أمي وغرقت في تأمل دربها الذي قالت عنه إنه ”درب 
غربة طويل". 
قلت لها أن تكمل. وضعت يدي على يدها أضغط عليها 
وأشجعها. رمت يدي عنها وقالت: 


- ابتعدي عني» شغلتني عن الصلاة» وش لزومه كل هالكلام 
والحكيء ما وراه إلا كثرة الذنوب, الله يغفر لنا بس وأنتي قومي 
للصلاة. 

أكملت عموشة قصة أمي المقتضبة» فقالت: هيلة التي لم تبلغ 
بعد عادت من مشوار الرعي الذي تقوم به البنات الصغيرات» 
بعد أن أمر أبوها أبناءه عبد الله ومحمد وأخي سعيدان بذبح خراف 
العرس» وكلف أمي نوير ووضحىء جدة هيلة التي ريّتها بعد موت 
أمها سلمى» بتجهيز هيلة لعثمان القادم من الرياض ذلك اليوم 
بوجبة من معصود الخبز برقة البصل والسمن التي تعدّها جدتها 
وجبة للعشاء. رائحة الخبز المطبوخ في أفران الدور الطينية» يسيل 
لعابها جوعًا. وكانت تحدث نفسها وتتمنى لو بمهلوها لتأكل. 
دخلت هيلة البيت» حرّتها يد طويلة من ثوبهاء قالت جدتها: 


- تعاللي يا مقصوفة العمرء لماذا تأخرت؟ 
هي لم تتأخر» لكن النعاس جعل الدرب طويلة عليها. جدتها 
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“وضحى” لم تكن غاضبة منها بل كانت متوترة» بسبب هذه 
الليلة التي لا تعرف فيها أي مصير ستطيقه صغيرتها في حياتها 
المقبلة. 

ربطت نوير خيوط سروالها الطويلة جيدّاء وأدارتها على 
خصرها لتحميها من شيء لا تعرفه. ظنت أنها فعلت كل هذا 
لكي لا يسهل على أحد فكه. قبل أن يخرج لصلاة الفجر وهي 
نائمة» شذها من وسطهاء وجرَّها نحوه مثلما فعلوا بخراف ليلة 
عرسهاء حين رأتهم وهي عائدة من المرعى. لا بِدَّ للعريس أن 
ينهي هذه المهمة قبل الخروج من غرفته في الصباح الأول لعرسه؛ 
وإلا ضحك منه الناس. ومن دون أن ينطق بأية كلمة» جرها 
من قدميهاء واعتلاهاء قبض بفخذيه قدميها وهي ترفسهء قص 
بسكينه لحمها اللدن الرقيق» وتركها تنزف دما وخرج وكأنه م 
يفعل شيئًا. أصاب هيلة الذعرء شعرت بأن والدها قد يقتلها لو 
أخبرته ماذا فعل ابن عمه بهاء ولكن كيف تخبره بحدث مخجل 
كهذا؟ كيف لها أن تتفوّه بكلمات قليلة الحياء كي تشرح له الأمر؟ 
أخبرها عقلهاء وهي تتذكر بعض كلمات نوير وجدتهاء بأنهم 
أعدوها لهذاء فلم تفهم. عنت لها كل كلمة سمعتها أن تذعن؛ 
مثلما تفعل النساء العاقلات» لكل ما يفعله عثمان بهاء حتى لو لم 
يعجبها فعله. شعرت بأنهم جميعًا سيسامحون عثمان مهما فعل 
بهاء لكنها هي لن تسامحه؛ ولن ترضى عما فعله بها. شعرت بأنها 
لا تحب هذا الرجل الذي أفزعها تلك الليلة» وظلت تحمل طوال 
حياتها الشعور الذي انتابها من ليلة عرسها. 
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شيء ما يحرك معدتها ويضغط على قفصها الصدريء. بدا 
في الليلة الأولى خوفاء لكنه في الليالي التي تلته تحوّل إلى شعور 
بالتقزز يجعل معدتها تتقلب, بينما عقلها يأمرها دائمًا بأن تطيع ما 
سفعته من أتحادي تحت الضاءغلى الصبر والانشتحابة لأزواجهن 
في الفراش» وتهددهن بالعقوبة إذا رفضن» فتصبر حتى ينتهي 
وتحتسب وتتعزى بالجنة. 

هربت هيلة بعد ليلة عرسها مرتين. في المرة الأولى» هربت إلى 
أخوالها في القرية المجاورة. مشت نصف نهار إلى بيتهم. لم تفكر 
في خوفها من قطاع الطرق واللصوص. وصلت إلى بيت أخوالها 
ودخلت تبكي من التعب وقلة الحيلة على كتف خالها ضاري. 

لم يهتم خالها بشكواهاء ترححم على والدتها. مسح على 
شعرها وقال: 

- الله يرحمها والدتك؛ لو كانت هنا لما هربت. أمسك بيدها 
ومشى بها نحو قريتهاء وظلا صامتين حتى رأت بوابة البيت» 
وإخوتها يلعبون أمام الباب وكأن شيئًا لم يحدث. غير أنها ما إن 
وصلت حتى استقبلتها وضحىء» ضربتها وقرصت فخذيها قرصًا 
ترك علاماته الزرقاء لأيام طويلة, ولولا تدخل نوير لماتت تلك 
الليلة بين يدي وضحى. 

في الصباح التالي لم يجدوها. اختفت مرة أخرى. هذه المرة 
لم يجدها أخوها عبد الله عند أخوالها عندما أرسلوه يسأل عنها. 
ضريوا أختها سارة لتحتر ف عكانهاء يكت سارة طويأذ لأنها ختائفة 
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على أختها وأقسمت على أنها لا تعرف شيئًا عنها. قالت سارة 
الجدتها: 

- ريما أنَّ جيًا خطف هيلة وكسر رقبتها عند البئر. 

قالت لها أمها: 

- ليته خطفك أنت أيضًا لنرتاح من عاركنٌ يا مقصوفات 
الأجل! 

جاء الليل ول يعثر لهيلة على أثر. بدأ القلق يسري في قلوب 
أهلها. طمأنت نوير وضحى بقولها: 

- لا تخافوا! هيلة لا تزال صغيرة» لن تذهب بعيدًا. غدًا 
ستشرق الشمس وتملاً الدار. أين ستذهب؟ لا بذ أنها هنا أو 
هناك» وستعود. 

قالت وضحى: 

- البنت صغيرة» وقد تكون وقعت في بئر أو مصيبة أخرى لا 
نعلمها بعد. 

تعبت نوير من السهر الطويل وكلتء. وودّعت وضحى 
وذهبت لتنام في دارها. مشت في الليل مسافة قصيرة من بيت 
وضحى إلى بيتها القريب» صراصير الليل تملأ السكون بالزعيق» 
كأنها تدل على مخبأ هيلة» أو تؤؤنس وحدتهاء فتقيم حفلة صاخبة 
من الضجيج الليلي الغامض. دخلت نوير منزلها المكوّن من مطبخ 
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صغير وغرفة أصغر. المنزل الذي وهبها إياه عمها عبد الرحمن» 
ول يبق فيه من أولادها أحد. تزوجت عموشة» وذهب ولداها 
للعمل في أرامكو في الخبر. 

في الدهليز الضيّق وقفت نوير أمام ”زير“ الماء لتشرب. فتحت 
غطاء ”الزير“ الخشبي» غرفت منه رشفة ماء تبلل حلقها الجاف 
بسبب خوفها على هيلة. اصطدمت رجلها بجسد دافئ صغير: 

- بسم الله الرحمن الرحيم! إنس ولا جان؟ 

خرج صوت مرتحف بالبكاء والخنوف: 

- هذا أنا يا جدة نوير» أنا هيلة. 


أمسكت نوير هيلة وسارتا في طريق العودة لمنزل هيلة؛ يد 
نوير تمسك بيد هيلة الصغيرة الراعشة بردًا وجوعاء وممسح باليد 
الأخرى على رأسهاء تتلو عليها حكايات المرّ والصبر والسلوى 
ليطمئن خاطرها الخائف» ويهدا. 

لم تعد هيلة تفكر إلا بعقاب جدتها وضحىء وهي جائعة 
رضعيفة وعارية من اخيلة جراء يوم هرب متعت وشاق» تخيلت 
مذاق الطعام في حلقهاء فوحدته أطيب من طعم الحرية التي 
جربتها؛ سمعت والدها يومًا يصف الجوع بالقول: الجوع كافر. 

مشتا عائدتين من دون أن تعرفا أياهما كانت تقود الأخرى» 
نوير العمياء» أم هيلة المبصرة. كلتاهما كانتا تمشيان الطريق ذاته 
طريق بلا عيون» وقد طوّق الليل بعصابته عيني هيلة» شد وثاقه 
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على آخر يوم لهيلة في قريتها. 

بقيت يومين وهي مختبئة بعيدًا عن الناس الذين يدحرجونها 
نحو رجل أكبر منها بخمسة عشر عامًاء تخاف منه وهي تتذكر 
أنه الرجل الذي سألها يومًا عن اسمها. تملّت وهي تلوم نفسها! 
لو أنها لم تخبره عن اسمها! لسانها الطويل الذي حذرتها جدتها 
وضحى منه هو المسؤول عما حل بها؛ فلولاه لما حدث لها كل 
هذا. منذ ذلك اليوم. صار الكلام بغيضًا لديهاء فهو إما يقود 
للإثم أو للمصائبء فقررت أن تقتصد به ما استطاعت» خوفا 
منه ورا عقابًا لنفسها! 


أخذ عثمان عروسه في اليوم التاللي بعد أن ربط قدمها طوال 
الليل بيده خوفا من أن تعيد الكرة وتهربء ثم سافر بها في الصباح 
إلى الرياض حيث لم تعد تعرف فيها طريقًا تهرب عبره. 
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في جوف ”الترمس“» وضعتٌ المصفاة لتمنع قشور الهيل من 
الانسكاب في داخله, سكبت القهوة المرة بداخله, ثم أقفلت فوهته» 
ووضعت بعض حبات التمر المعجون في علبة بلاستيكية؛ وجعلتها 
مع ”الترمس>“ في سلة من البلاستيك. ركبتٌ في المقعد الخلفي للسيارة 
التي يقودها السائق الفيلبيني ذاهبة إلى عملي في مستشفى ”الوطن”. 
كان الهواء بارذاء وصوت فيروز يغني: ”كيفك إنتّ ملا إنتٌ“! 

قطعت السيارة “الدائري السريع” بسرعة تفوق المئة كلم في 
الساعة. كان ”الدائري السريع” خاليًا من الزحام الذي تشهده 
عادة شوارع الرياض في وقت خروج الموظفين إلى أعمالهم» 
إنها كانت من الصحراء التي يقصدها المتنزهون وقت الربيع» وها 
عندما اقتربت سيارتي من البوابة وضعت برقعي على وجهيء أطل 
الجندي ورآني» ثم نظر إلى ملصق الدخول على زجاج السيارة 
الأمامي وسمح لنا بالدخول. 
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كان العمل كاختصاصية اجتماعية في مستشفى هو الخيار 
ا ص ار ل 
بعد أن توفي. أردت أن أعمل لأعيل نفسي وطفلتي» » وحين 
وجدت عملا براتب جيد من خلال الشركة الأميركية التي تشغْل 
المستشفى» » لم تحد أمي عذرًا لتمنعني عن العمل سوى أن العمل 
سيعرضني للاختلاط بالرجال» وأنني سأتعرض للقيل والقال؛ 
وأن والد طفلتي سيعايرناء وقد يأخذ طفلتي مني إن علم بالأمر. 
كانت أمي تعرف أن زوجي لم يعد يهمه أمري بعد زواجه الثاني. 
لكنها أرادت أن تقنعني بأن عملي في مستشفى قد يحول حياتي 
إلى جحيم. لكنها في الحقيقة كانت تقلق من هذا العمل الذي 
سيجعلني بعيدة عن مراقبتها ونقدها ساعات طويلة» وسيجعل 
يدي ممتلئة بالمال الذي لن تتحكم هي بإعطائي إياه. 

وعدتها أن أضع النقاب على وجهي مثل كل الفتيات 
السعوديات بنات العائلات المحافظة. عددت لها بئات كل 
العائلات المحافظة اللواتي يعملن في القسم معي. وحين عرفت 
أنها ستخسرء فضلت أن تكتفي بغنيمة تمسّكي بالنقاب» حتى 
تعثر على حجة أخرى قد تحول بيني وبين العمل في المستشفى. 
وضعت النقاب على وجهي» بحيث لا يبين منه سوى عينيٌ» قبلت 
بأن أضعه؛ لكن زملائي في العمل يعلمون بأن النقاب يُرفع حالما 
أدخل إلى المكتب» أنسى إعادته على وجهي حين يدخل رجل من 
الزملاء أو المراجعين. 

- صباح الخير. 
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- صباح الهنود» والسرورء والبيض المكسور. 
- كدمورننك ”علي 
- كدمورننك مدام هند. 


- أين دفتر التوقيع» يا رايقة؟ 


- عند المديرة يا حبة عيني. 


توججهتٌ إلى غرفة المديرة» قهوتها الأميركية فاحت من الممر 
المؤدي إلى مكتبهاء وعطرها الأميركي أيضا. مديرتي سارة 
تخرّجت من جامعة أمريكية» ولا تضع برقعًا على وجهها مثلي 
وهي تسير في الممرات» وإنما منديلا من الحرير الأسود تلفه حول 
شعرهاء ويظهر جزء من مقدمة شعرها. 


مديرتي مطلقة» في الأربعين من عمرهاء يُظهرها ماكياجها أكبر 
مما هي عليه» وأكثر ما يضايقها في العمل تمرّد موظفيها الذكور 
الذين يعملون تحت إدارتها ولا ينصاع أحد منهم لأوامرها لكونها 
امرأة» ويرفضون المرور بممكتبها في الثامنة صباحًا للتوقيع على دفتر 
الدوام؛ يتعللون بأن مكتبها بعيد عن مكاتبهم في الممر الأمامي 
من المستشفى» ويقترحون عليها أن تضع الدفتر عند منسق القسم 
في مكتبهم الأستاذ عبد الرحمن ليقصر الطريق عليهم» وإلا فإنهم 
لن يبروا للتوقيع في الساعة الثامنة» بل متى ما أجبرهم عملهم على 
المرور بالمكتب. نادرًا ما وجدت نفسي أمبُ يمكتبها لأنها هي 
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أيضًا يندر أن تحضر في الثامنة صباحًَاء فمكتبها يظل في معظم 
الأيام مقفلا في الساعات الأولى من الصباح» ويحسب أقوال 
سكرتيرتهاء يكون لديها دائمًا اجتماع خارج المستشفى. واليوم 
الذي تحضر فيه في الثامنة» تأمر السكرتيرة بأن تحمل إلى مكتبها 
دفتر التوقيع لتضبط من جاء متأخرًا لتؤنبه. 

توحي لنا سارة في حديثها معنا نحن الموظفات المطيعات 
أمامهاء والمتذمرات خلفهاء بأن حصولها على منصب مدير 
الخدمة الاجتماعية سببه العلاقة التي تربط والدها رجل الأعمال 
الثئري مع مدير المستشفى» كنصيب من تقسيم الإرث السلطاني 
في المستشفىء, وبأنها جاءت بأمر من فوق» بحسب ما فهمت 
منها. فهي لا تعتزٌ بشهادتها ولا بحسن إدارتها اللذين لم يتسبّبا 
في حصولها على المنصب الإداري الهام» بحسب ما تصفه. بل 
بسبب علاقة أبيها بالناس ”اللي فوق“. تلك العلاقة تحميهاء 
وتحفظ سلطتهاء وهذا أكثر ما تخافه وتحسب له حسابًا. وقد 
كانت تحتاط لحماية منصبها من المؤامرات والانقلابات من خلال 
موظفة غير سعودية تقتلها الحاجة والترمّل» بتكليفها نقل كل ما 
تسمعه وتراه في القسم. وهذا ما ورّطني مرة حين نقلت لها 
أننا ندللها أنا وصديقتي منيرة باسم ”سوسو“» تهكمّاء وتقليدًا 
لطريقة حديثها الغنج. يحلو للثرثرة النسائية من حولها أن تلاحقها 
بالإشاعات حين تسمح لبعض الموظفين بالمرور ممكتبها وزيارتها 
وتناول القهوة معها:من دون سبب ظاهر» ويظل باب مكتبها 
مقفلًا طوال وقت الزيارة. 
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تحب سارة التودد للشباب صغار السن؛ فمعظم زوارها من 
الشباب الذين لا يتعدون الثلاثين من العمرء ولا يملك أحد منا أي 
تفسير لوجودهم في بعض المناسبات العملية سوى أن وجوههم 
جميلة» حتى أن شذا كانت تعض على شفتها كلما شاهدت أحدًا 
متهم وتدة ل قائلةة من ابن تخصل علبهن ينك النية؟! 

عبرتٌُ الممرات المؤدية إلى مكتبي البعيد عن أجنحة المرضى» 
والتي تنتشر فيها مع ذلك الرائحة المعهودة للمستشفيات. 
أرى عمال التغذية يحملون الفطور الصباحي المغطى بأكياس 
بلاستيكية» ابو يوم ع 0 
للرد على الهاتف. وقبل أن أصل المكاتب» قابلت فيصل؛ طفل 
في العاشرة من عمره؛ نزيل دائم في المستشفى» يتجول كعادته في 
الممرات وهو على كرسي الإعاقة. يحتفظ فيصل بإقامته الدائمة 
في النحدى يسيب الراسيلة أيكنة فهو لي عريضا بل عقاف 
يحتاج إلى عناية خاصة. وأهله الأثرياء الذين يسافرون كل صيف 
لسويسرا لا يجدون مكانا لرعايته في بيتهم» ولو مع ممرضة خاصة 
أو خادمة» لكنهم يملكون نفودًا ليحصلوا على خطاب توصية 
بإيقائه لستوات في المستشفى. 

كان فيصل في يوم من الأيام طفلا جميلاء كما توحي ملامحه» 
لكن خطأ طبيًا تسبّب في إعاقته عقليًا وخطف منه طفولته. 


- صباح الخير يا فيصل. 


نظر إلي فيصل وهو يحاول رفع رقبته بصعوية» وابتسم. 
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مسحت على شعره. 
- هل تأتي معي؟ أحمل لك بسكويت في حقيبتي. 


شعر فيصل بالخنجل وأدار وجهه. خرجت ممرضة من جناح 
الأطفال وصاحت به: 


- أنت هنا يا فيصل؟ كنت أبحث عنك! 

عندما رأتني ألقت علىٌ تحية الصباح: 

- صباح الخير سيّدة هند. 

- صباح النور جين؛ كيف حالك اليوم؟ 

- بخير. 

مسحت الممرضة ”جين* على شعر فيصل. جين الشقراء تحب 
فيصل أكثر ما يحبّه والداه. أدارت ظهر كرسيه وهي تقول: 


دخلت إلى مكتبي. وجدت شذا تصلح ماكياجها وتنشر لونًا 
أسود على رموشها ثم تسحبها بالفرشاة إلى الخارج. أضفى اللون 
الأسود على عينيها جمالا وغموضًا ساحرًا. شذا جميلة» حادة 
الملامح مثل امرأة بدوية» عيناها السوداوان تلمعان بذكاء وفرح 
مجتمعين» ولها أسنان ضغيرة وكثيرة تشاغب بعضهاء فلا تنتظم 
في طابور اعتيادي بل يركب كل سن على الآخر في فوضى تمنح 
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ضحكتها طفولة دافئة عصية على الاحتجاز» ومن يراها يعرف 
أنها فراشة تعيش في حقل ملوّن من حكايات الحب والرفاهية» 
وقد يظن مخطنًا أنها مرفهة ومتعالية. 

وضعتٌ على الطاولة ترمس القهوة» رفيقي الدائم الذي 
صار الجميع يعرفونني به. فتحت فم الترمس؛ فاحت القهوة في 
مكتبي برائحة مدوخة عجيبة تنبعث كل صباح» فتجذب ال ارين 
بالمكتب سائلين عن سر تلك الرائحة. هذا السؤال المتكرر صار 
غطاء للتسوّل المفضوح الطامع بفنجان قهوة سخيء ل أمنعه يومًا 
عن أحدء لكنني اعتدت أيضًا التسلح باليقظة مستعدة دومًا لقطع 
الأحاديث التي تتودد لي بعد فنجان القهوة للحصول على غيره؛ 
فأترك مكتبي» وأتعذر بعمل خارجه؛ ليعرف الضيف أن وقت 
القهوة قد انتهى. 

صببت القهوة في فنجاني المصنوع من الخزف الملوّن والذي 
أحضرته معي من البيت» قدمت واحدًا لشذاء وضعته على مكتبهاء 
وشربت أنا واحدًا. دخلت زميلتنا جهير التي نطلق عليها لقب 
”الحاجة جهير*. قفزت شذا برشاقة وقالت: 

- حسئاء جاءني نداء. 


نظرت إلى جهاز الاستدعاء: 
- آه! إنه من الجناح ١5‏ أراك لاحقا يا هنودة. 
- وقهوتك؟ 
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- تشربها الحاجة جهير. 


تعتمت جهير: 


- أستغفر الله العظيم. 

- هل تشربين القهوة يا جهير؟ 

- لاء شكرًا. 

- أما أناء فأحتاج لمزيد من القهوة لأصحو. 

- استيقظت متأخرة يعني؟ 

- تقريبًا. 

- هذا يعني أنك لم تصلّي الفجر! 

نظرت إليها؛ وجهها المدوّر ولونه الحنطي المائل للبياض 
وقسماته الصغيرة الناعمة» وتلك النظرة القاسية في عينيها» 
ومرازة #لباتياء شكدي من عباراتها أنيا كمادتها تريد متدعاد 
لتقديم نصح ديني طويل تستعرض فيه كل ما تحفظه من أحاديث 
وآيات قرانية. 

قلت لها: 

- بلى صليتء لكن النوم سلطان. 

فتحتٌ كتابي بطريقة لا تظهر عنوانه» وأشحت بوجهي عنهاء 
لكنها بطريقة ما سرقت نظرة الحوحة وفضولية نحو ظهر الكتاب 
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وتمكنت من قراءة عنوانه» قالت: 

-أعوذ بالله! ما هذه الكتب؟ ألا تخافون على عقائدكم من 
هذه الكتب الغربية؟ 

قلت في نفسي: لن أرد. ستجد من تخاصمه غيري. 

دخل أحد زملائنا. كان سعد شابًا حليق اللحية يميل للحديث 
مع النساء كلما وجد فرصة لذلك. سأل السكرتيرة الفليبينية عن 
مديرة القسم. 

- خرجت. هل تريد ترك رسالة؟ 

- لاء ليس الأمر مهمًا. 

ثم أخد يمازحها قليلًا بخصوص الصورة التي تضعها على 

- هل هذه أختك الصغيرة؟ 

-لا.. هذه أنا. 

سألته السكرتيرة الفليبينية بالانكليزية: 

- ما معنى دورة مياه بالعربية؟ 

- حمّام. عليك أن تنتبهي. هناك ”حَمَام“ وتعني الطير» 
و”حمّام“ التي تعني دورة المياه. 

ضحكت وقالت: 
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- يا إلهي! كيف أعرف الفرق؟! 

- الفرق في... 

قاطعته جهير: 

- ما شاء الله يا سعد! هل ستعطي السيدة دروسًا في العربية في 
مكتبنا؟ لا يجوز يا أخي! ألا يكفينا الاختلاط ومساوئه؟ عليك 
أن تحذرء فالشيطان موجود بينكما! 

نظرتٌ إلى سعد الذي احمرٌ وجهه من خطبة جهير» وشعر 

ولكي يخلص نفسه من الحرج» سألها عن بعض الإجراءات 
الإدارية في القسم لحالة مريض عنده. 
”درس اللغة العربية“. تشاغلتٌ بقراءة الرواية» خرحت جهير 
استثنائي غير معهود. 
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”المسيح يُصلب من جديد“. 

كان هذا عنوان الرواية التي أقرأها. بدت لي رواية جميلة 
فحسب» وليست بهذه الخطورة» حتى سمعت اسمها يلفظ 
بصوت عال على لسان أحدهم. سقط قلبي في حضني؛ ”المسيح“ 
و”الصلب» و”كازنتزاكي“ جميعها أسماء غريبة هناء ومن الأفضل 
ألا تذاع جهرًا! أزحت الكتاب قليلا وأنا متجهمة, وغاضبة في 
الوقت نفسه؛ من هذا الذي فضح سري وبصوت جهوري أيضًا 
ومتطفل! 

كان شابًا في الثلائين» حنطيٌ اللون» طويلاء عريض الصدرء 
يلبس بالطو أبيض ويضع بطاقة المستشفى على صدره؛ ما يوحي 


- مرحيًا. 
رفعت رأسي نحوه لكنني الم أبادله التحية. أشار بعينيه إلى 
كتابي وهو يبتسم: 
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- رواية جميلة؟ 

وضعت الكتاب على الطاولة لأخفي العنوان» وبقيت صامتة 
بانتتظار جملة يمكن أن أردٌ بها من دون أن تورّطني في حديث 
معه. ارتبك قليلا حين وجدني قد أغلقت كل ملامح وجهي عن 
الرد. وقال: 

- عفواء هل شذا موجودة؟ 

لا خرجت. هل تحب أن تثرك لها رسالة؟ 

- لم أنتظر جوابه» بل ناولته دفتر أوراق خضراء من أوراق 
المستشفى وقلماء وتركتها له على طرف الطاولة. 

كتب ما أراده ثم قال: 

- حسناء شكرًا. 

ابتسمتٌ ابتسامة صغيرة وقلت بصوت خافت قبل أن يخرج: 

- عفوًا. 

الرجل الذي أحببت كان أيضًا طويلاء وصدره عريض بالمحبة؛ 
لكن ذاك الحب كان سببًا في عراك مع أمي لم يهزمني فيه سوى 
اكتشافها لأمر علاقتنا ذات يوم» ول أكن أتوقع أن تتعرى فيه 
مشاعري أمامها. 

تعرفثٌ إليه عن طريق صديقتي موضي. كان صديقا للرجل 
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الذي تحبء وأنا كنت صغيرة وساذجة» ولم تتعدٌ علاقتي به 
الأحاديث الهاتفية الليلية» وتبادل صورناء حيث كنت أترك له 
صوري على عتبة الباب المضاءة ليأتي ويأخذها بعد منتصف الليل 

كنت عندما أسمع صوت سيارته» أخرج من الباب الخارجي 
وآخذ الصور. نقضي ساعات طويلة على الهاتف نتحدث عن 
الصور. أراد مرة أن يناولني صور سفرته الأخيرة إلى لندن باليد» 
ترددت قليلاء لم أكن أريد أن يفهم أنني فتاة طائشة وسهلة المنال. 
الواحدة. الجميع في بيتنا نائم» وأخي إبراهيم خرج لنزهة في معسكر 
شبابي في البر» وسينام هناك. طلبت من أختي مشاعل أن تراقب الجو 
وتعطيني إشارة حالما تسمع صوت باب غرفة أمي ينفتح. 

انس كوبا اغخضرمريكا بالورة الأيضي ووضدت كجل اسوة: 
وحمرة على شفتيّ. فتحت الباب قليلا وانتتظرت خلفه بعد أن 
أطفأت النور الخارجي لكي لا يتبين أحد ملامحه إذا ما رآه. أخذ 
يدور بسيارته حول المنزل ليتأكد من خلو المكان من أي كائن قد 
يكتشف أمرنا. رأى نور الباب الخارجي يطفأ وهي الاشارة المتفق 
عليها بينناء فاقترب بسيارته من الباب ببطءء سمعت صوت فحيح 
السيارة وهي تقترب بهدوءء, فتحت الباب أكثر بقليل» وانتظرت» 
سمعت صوت باب السيارة يقفل» وهو ينزل منهاء رأيت طرف 
وب أبيض يقترب من الباب» فتسارعت دقات قلبي حتى كدت 
أسمعهاء جف حلقي من الخوف» أصبحت يداي باردتين وهما 
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ترتعشان» دخل وهو يتشبّع بابتسامة. بدا الحظتها أكثر ثُبانًا مني! 

لأول مرة أشاهد وجه الرجل الذي أحبء وجهًا لوجه؛ عيناه 
تلمعان» أسنانه البيضاء تلمع وسط ابتسامة عريضة مبتهجة باللقاءء 
ثوبه الأبيض يلمع» وصوته يلمع بتحيته الدافئة: 

- مساء الخير يا حبي »2 أخيرًا! 

كان كل شيء في حضوره متورّدًا بالحب» ويتحرك على عكس 
ملامحه الصامتة في صوره التي ترقد مختبئة في إحدى الأدراج داخل 
غرفتي . 

قال لي مازححا: 

- ماذا؟! هل تشجعين المتتخب الوطني؟ 

وأشار إلى لون فستاني الأخضر. 

ابتسمتٌ وأنا خجلى» دقات قلبي لا زالت تتسارع إلى درجة 
أنني لم أقوّ على تنظيم أنفاسي؛ وفي كل مرة تخرج الحروف من 
فميء أظن أنني سأفقد وعيي في الحال. قدم لي كيسًا صغيرًا تخرج 
ونه قوتقانان واحدة مضا والأخرى ران وصندوقا صف" 
أبيض فيه عطر فرنسي من ماركة ”انيس“ نسائي ناعم» ير تحف 
قلبي كلما شممته حتى اليوم. 

تسللت رائحة القرنفلتين إلى أنفي. للمرّة الأولى في حياتي أرى 
وردًا حقيقيًا. أعرف الورد عادة في نصوص التعبير» وفي صور 
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زفاف أخوات صديقاتي, وفي الأفلام المصرية» إضافة إلى الورود 
البلاستيكية التي تصفها أمي في زوايا البيت. أوّل مرّة في حياتي 
أشاهد قرنفلة حية تفوح أريجاء يقدّمها لي رَجلي الذي أحب عنوانًا 
لحبه العريض كصدره., أمسح العرق عن جبيني» وأمرر يدي على 
شعري للإطمئنان إلى زينتي؛ مرة أمسح بيدي مقدمة شعري» ومرة 
أرفعه عن عيني» ومرة أضع أصابعي على خذي وأمسح أحمر 
الخيودي كان شعووي بالخرج يشكل قلبي عن النظر إلى وجهة 
والتمتع بغزله اللطيف. أرتحف خوفا من أن تفضح أمي أمري وخوفا 
من عودة أخي إبراهيم فجأة» أو أن يظهر إبن الجيران الذي يغازلني 
ويأمل أن يحظى مني بإشارة أو رد» ويرى سيارة الرجل الذي أحب» 
وهي تلمع» فهي السيارة الوحيدة التي تلمع في حارتناء فيغار ويخبر 
أخي إبراهيم انتقامًا مني. تمنيت من كل قلبي أن يذهب سريعاء 
لأعود وأسبح في حبه بهدوء؛ فحبه في غرفة نومي أسهل من حبه 
على الباب وأنا خائفة. حاول أن يطيل الوقوف بالباب» معتقدًا أن 
خجلي يمنعني من الكلام معه عن حبناء بينما أنا أختنق خوفا. حاول 
الاقتراب مني» قرّب وجهه من وجهي» أمسك خرزات الحزام على 
خصري وراح يلعب بها. قلت له: 

- لو سمحت» خلاصء أخرج الآن. 

ت عقا ولك يفرظ» أريف قلة قل أنه أذعن» 

كدت أن أضحك من شدة المفاجأة. قلت له ساخرة: 

حزو انب ]نالف شرفي 
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قال ويده تسحب طرف الحزام المتدلي من على خصري: 

- أجل» ماذا تظنين؟ سآخذها يعني سآخذها. 

نزعت يده من حزامي بقوة وقسوة. كنت جادة» فانقطعت 
الخرزات في يده. قال معتذرًا: 

- أووه؛ أنا اسف» قطعت لك خرزات الحزام. 

انحنى ليلتقط الخنرزات. 

- دع عنك الخرز! هيا أخرج! 

قلت عبارتي» ثم هبطت خلفه لآخذ الخرزات من يده وأصرفه» 
إلا أن رأسه في اللحظة نفسها ارتفع» وعاكس هبوطي» فاصطدم 
رأسه بشفتيء المتني الضربة» لا يهم الألم... ما كان مهما وقتها 
أن يخرج فقطء نظر إلى شفتي وقال: 


- أفاء.. دما 


انتتفخت قليلاء أمسك أصابعي قائلا: 


لان لاا انتتظري. 


وضع كفيه على أذني» وأدار رأسي نحو الضوء ليرى شفتي 
في عينيه لأعرف نيته» كان وجهه يهبط بظلاله ويقبّلني. 
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00 


كان أبي جنديًا بسيطا وأميّا. كان برتبة رقيب أول عندما ترك العمل 
في العسكرية» لكن أحاديثه بقيت مملوءة بالإعتزاز.كاضيه العسكري. 
يحلو له دائمًا الحديث عن عمله في كتيبة العسكر التي شاركت في 
الم ايه ا ا 0 
عو م بطبقة رقيقة من غطاء الحرير الأسود على 
وجوههنء فيلمع الجزء الظاهر من ملاحهن بجمال أكثر ما هنّ عليه. 
تقول أمي إنه سمّاني على اسمها لأنه وقع في عشقها. 
سمعت الحكاية ذاتها مئات المرات» وأبي ينكرها. يقول إن ما 
أعجبه هو اسم هند فقطء لأنه لم يكن اسمًا شائعًا ذلك الوقت. 
لكن أبي يسعد بغيرة أمي النادرة عليه» ويظن أنها علامة حب من 
أمي التي لم تظهر له مرة أنها تحبه. فيبتسم ويقول: 
- الله يهديك يا هيلة» وشو له عاد هالكلام عند البنات؟ 


ترى أمي أن قصص الحب قلة حياء ومسخرة» على عكس أبي 
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العسكري الحالم الذي يحب قصص العشق» ويحب الحديث عنها 
كواحدة من حكايات التاريخ البديعة» فيحدثنا عن العشق البريء 
في قريته» ولا يجده معيبًا. يحدثنا عن قصة قيس وليلى بطلي أشهر 
قصة عشق في التاريخ العربي. 

قلت له: 

- هل يمكن أن تكون ليلى العامرية واحدة من جداتي؟ 

ضحك وقال: 

- يمكن يا بنتي تكونين واحدة من بئات ليلى العامرية! 

كان إبراهيم يفتح كتاب ”منهاج السئّة النبوية للشيخ ابن 
تيمية“؛ يضع رأسه فيه ويهرٌ رأسه امتعاضًا من تساهل أبي معنا 
في حكايات العشق. بلغ به الحنق مبلغا جعله يرفع رأسه. ويقول: 

- أنا لا يشرّفني أن أكون حفيدًا لليلى العامرية؛ الشعراء يتبعهم 
الغاوون وكلكم غواة. 

التفتٌ إليه وقلت: 
الكذاب. 
نهض إبراهيم بسرعة واتحه نحوي» أمسكني وجرن من 
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حانى ب ادق فى ! 

قالت أمي : 

- تستاهلين يا أم لسان طويل. 

كان أبي يضع إزارًا أخضر اللون خفيفًا على وسطه» يحب 
الجلوس في الصيف» وقت راحته» بالإزار» من دون لباس داخلي. 

نهص أبي بسرعة» داست قدمه على طرف الوزار» انفكت 
عقدته. انزلق الإزار إلى أسفل» كاد أن يسقط كله ضحكت أختي 

يصيح أبي وهو يصلح إزاره ويقبض عليه بيديه» يشدّ أخي 
الصغير إزار أبي ليلعب معه ويعيد المشهدء يدفعه أبي برجله. 

- اتركهايا حمار! 

وصل أبي إليناء نزع يد إبراهيم من شعري» ودفعه بقوة فارتطم 
بالجدار. ثار إبراهيم غاضبًا وصاح في وجه أبي: 

- تضربني من أجلها! تضربني وأنا رجل البيت! 

- لو كنت رجلا ما مددت يدك على امرأة ضعيفة! هذه أختك» 
بدلا من أن تردٌ عنها الظلم؛ تضربها؟! 

خرج إبراهيم ثائرًا وهو يتمتم: 
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حداهين... أوريك» وأوزيها. 
عاتبت أمي أي قائلة: 


- إبراهيم صار رجلا بطولكء» تضربه من أجل مقصوفة العمر 
هذه؟! 


نظر أبي نحو إبراهيم الذي كان يسحب سترته من مشجب في 
الممر ويضعها على كتفه ويخرج. قال أبي متحسرًا: 

- الأرعن! يفعل هذا أمامي! ماذا يفعل لو متُّ؟! 

في منتصف السبعينات من القرن الماضي» كانت أحوال الناس 
قد بدأت تتغير. أضاءت مشاعل البترول ليالي الرياض ال معتمة» 
وجلت أمواله الغبش عن نهاراتها فسطعت البنايات الزجاجية 
وبرق الإسفلت الأسود في الشوارع المتربة وسالت الأموال في 
أيدي الناس ولمعت عقولهم بأحلام الثراء وقفزاته السريعة. كان 
أبي واحدا من هؤلاء المغامرين؛ فتح مكتبًا عقاريًا مقلدا كثيرين 
أدركوا أن الرياض مرٌ بطفرة هائلة من بيع الأراضي وشرائها. بنى 
خلال تلك السنوات بنايتين كبيرتين وفيلا كبيرة لنا» وخلال عشر 
سنوات صار من أصحاب الملايين. إنتقلنا إلى بيت كبير من طابقين 
وحديقة كبيرة في حي العليا الشمالي الذي بدأ الناس يتجهون 
للسكن فيه. كان وقتها حيّا جديدًا خاليًا من البيوت. صار لدينا 
خادمة وسائق. 


إعتبر أقارب أبي انتقالنا خطوة هوجاء ولاموه عليهاء فقد كان 
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حي العليا أشبه ببرّية معزولة عن المدينة إذا ما قورن بحيّنا الجنوبي 
حيث تتلاصق البيوت» وحيث يسكن معظم أقربائناء والذي 
نعرف كل سكانه. 

ذهبنا إلى حي جديد لا نعرف من جيرانه القلائل أحدًا. 


سكان حيّنا الجديد وجهاء يسكنون قصورًا كبيرة. بعضهم 
كان فقيرًا قبل الطفرة» والبعض الآخر كان لا يملك سوى بسطة 
عبللات يساق متها فى مويت التي قصازءزالكا انوك كيرة: 
وبعضهم صار تاجرًا من أصحاب الشركات والمؤسسات المعروفة 
في الرياض أو موظفا مهما في إحدى المصالح الحكومية. 

كان جيراننا في حي العليا في ذلك الوقت بريق خاص يلمع 
بالمال والصيت» باستثناء أبي البسيط القادم من الحي الجنوبي» 
وماضيه الذي لا يحمل سوى رتبة رقيب أول. بعد عشر سنوات» 
صارت العليا حيّا مكتظا في وسط الرياض» وغدا الجنوب بعيدًا 
وعصيًا على وصول الناس إليه. لم نعد نرى أقرباءنا إلا في المناسبات 
البعيدة» وفي الأعراس القليلة. ولأن البنات لا يفضّلن الزواج 
باكرّاء صارت جملة ”البنت تريد أن تكمل دراستها“ جملة شهيرة 
وشائعة لا تحرج أحدًا تقال أحيانا للعريس غير المرغوب فيه. 

قلب أبي الرقيق يحب البنات» على عكس والدتي التي تحب 
الذكور. 
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وأسلمتني إلى ابن أختها منصور لأنها تعرف أنه الوريث الجدير 
بالسلطة المحكمة. 


الس سير ب لسر د 
نحو أبي للفوز برخصة الخروج إلى السوق» في حين ترفض 
أمي مرافقتنا إليه بسبب خصامها مع أبي. لكن فرحنا لا يستمر 
طويلاء فما إن نهم بالصعود إلى السيارة حتى نحدها قد لبست 
عباءتها وتبعتنا. تركب في الخلف لأنها لا تحب الجلوس مع أبي 
في المقدمة عندما تكون متخاصمة معهء وحين نصل إلى السوق 
تهمس لإحدانا ونحن نهبط من السيارة: 

- قولي له يعطيني فلوس. 

ما إن تخبره إحدانا بطلب أمي حتى يرفع صوته لتسمعه: 

يضغط على دواسة البنزين» ينطلق ويتركنا في أول السوق 
نغالب ضحكنا ونكتمه في سرنا على أمي التي لم تكن الطرف 

تظن أنه يفعل هذا نكاية بهاء ليغيظها ويذلها ويضعفها لتلبي 
مطالبه» خصوصا.ءتلك المطالب الليلية التي لا تنطفئ مهما تقدم 
في السن. 
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كانت أحيانًا تضطر صاغرة فتلبيهاء مدركة أنه لا بد أن ترخي 
من عنان قسوتها عليه» ومن مجابهته ومشاكسته لكي تشتري عقدًا 
من الذهب أو ثلاجة جديدة. لم تكن تعرف التودد مثل الكثير من 
النساءء فهي منذ تزوجته وجسدها يتصلب مثل عمود من النشب 
تتمئى لو تضربه به يومّاء فهو الرجل الذي اختطفها من طفولتها 
وقريتها وصديقاتها وبراءتهاء وهي لم تسامحه أبدًا على ما فعل بها 
لا تنسى تلك الليلة الأولى عندما ربط قدميها ويديها وافترسها 
مثل عفاريت البئر المسكونة التي كانت تخيفها في قريتهاء وترك 
عظامها تطقطق طوال الليل خوفا ورعبًا. قررت أن تكرهه منذ 
تلك الليلة» وأن تعذبه طويلا بسبب ما فعل» حتى لو طال الزمن 
بهما. 

كان عليها أن ترضخ له كلما أقامت قريبة لها عرسًا فاحتاجت 
أن تشتري ثوبًا أو عقدًا من ذهب عيار أربعة وعشرين قيراطا. 
لم يكن ذلك حبًا بالثياب والذهبء بل لتتّقي قرصات قريباتها 
اللواتي يسخرن أمامها من كل امرأة تمر أمامهن بيد أو رقبة عارية 
من ذهب قيراط أربعة وعشرين. تؤكد قريباتها لها أن امرأة تترك 
يدها أو رقبتها بيضاء علامة أكيدة على أن قدرها عند زوجها 
بخسء وقيمتها رخيصة» تعيش كأنها خادمة أو عبدة تخدم في 
النهار وتفترش في الليل ولا تخرج منه حتى بعقد من ذهب. 

تخاف هيلة أن تكتشف النساء مرارة خصامها الدائم مع 
عثمان» وتعمل ما بوسعها لكي لا يعتقدن أنها رخيصة عنده؛ ولا 
تسمح لهن بالتسارر خلف ظهرها أو إظهار شفقتهن المزيفة عليها 
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كما يفعلن بالأخريات حين تبدأ حفلة النميمة بالجملة المعهودة: 
يكية حنلها قير ١‏ 

تحاول هيلة التزيّن بقطعة كبيرة من ذهب عيار أربعة وعشرين 
قبراطا في كل مناسبة تَجَدّدها كل فترة من الزمن» تطول أو تقصرء 
بحجم خصامها مع عثمان» لكنها يجب أن تدفع بالمقابل ليلة 
تدير رأسها جهة الجدار وتعاند معدتها التي ما إن تشتمٌ رائحته 
وهو يقترب منها حتى تنقلب وتخنقهاء وتتصبّر حتى ينتهي 
لتفر غ عشاءها تلك الليلة في الحمام المجاور» فيدير عثمان رأسه 
ويستغفر ويحوقلء لكن الرجل الذي بداخله يخرج لسانه في 
وجهه ويقول: هي لا تحبك يا حمار. 

كان يعانده مع أنه يعرف أنه على حق دائمًا؛ فهو لا يقوى على 
مواجهة هذا الاعتراف لأنّه لا يملك شجاعة اتخاذ القرار المترنّب 
عليه» فيجيبه: الحمار» والله» اللي جابته أمك. 


وينام قرير العين» مرتاحًا كعادته كل ليلة» مهما حصل. 
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من الذي وشى بنا ذلك اليوم؟ هل هي الصدفة المشؤومة أو صديقة 
أمي التي تحب التلصّص على أحاديث البنات العائلية» عندما نتبادل 
بعض الأسرار المسموح بها وسط بنات العائلة» مثل مرور رجل وسيم 
بقربناء أو التحدث هاتفيًا إلى إحدى الشخصيات المعروفة في المجتمع 
لنعرف ما إذا كان مثل كل الرجال يحب مغازلة النساء وخيانتهن؟ 
نحب دائمًا النتيجة التي ما تغيرت أبدًا ونحن نظن أننا نفضحه إذا 
تحاوب» نردد مثل فتيات حكيمات: هكذا هم الرجال» خونة لا 
يقاومون صوت أنثى. كل رجل يحب الغزل واللهو مع النساءء هذا 
عدا قصص الشباب الذين يطاردوننا عند خروجنا من المدرسة أو في 
السوقء أو قصة الشاب الذي رمى بورقة تحمل رقم هاتفه في سيارة 
إحدانا فقامت بشتمه» فردٌ عليها بطرفة مضحكة. 

مع أن حكاياتنا يحرّد مشاغبات مراهقة» إلا أن منافسات بنات 
العائلات الغيورات تفضحنا أحيانًا. وأحيانًا أخرى يفضحنا 
تلصّص أخت كبرى عليناء فتوصل بعض الأسرار إلى أمهاتنا. 
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هذه الصديقة عكرت مزاج أمي ذلك اليوم. مع العلم أن 
مزاجها دائم التعكر. صديقة أمي تلكء. ذات الوجه المجدور 
والعين المصابة بالحول؛ نقلت لها نميمة ابنتها عليّ» وفضح لأمي 
سر لم تكن تعرفه» ثم قالت: انتبهي لبنتك هندء الله يستر منها! 

راع أمي أنهاء رغم كل احتياطاتها التلصّصية» قد فاتتها أشياء 
أصرّ عقلها على أنها أكثر ما تحدئت بها صديقتها. شعرت بطعنة 
نحلاء لخبراتها ودهائها وقوّتها وسلطتهاء فقررت ألا تغفر لنفسها 
هذه الهفوة. إمتلاً رأسها غضبًا عنيفًا فلم تعد تسمع باقي أحاديث 
التلصّص على باقي بنات العائلة» فلو أنها سمعتها لعرفت أنني 
بحرّد كومبارس هزيل في مسرحية عبث كبيرة. قررت أمي أن 
تخرج باكرًا من مدينة الملاهي, خلاف اتفاقنا معهاء وبسبب ما 
سمعته عني قررت أن تؤكد لها أنها لن تنتظر حتى المساءء فقامت 
من فرط غضبها تبحث عني ودخان غيظها يصعْب عليها الرؤية. 

في عصر ذلك اليوم تواعدتٌ وموضي في مدينة الملاهي» وكنا 
قد اتفقنا على ملاقاة صديقها والرجل الذي أحبٌ في المقهى 
المجاور للحديقة: 

حين دخلنا المقهى» كانا هناك بانتظارنا. جلست موضي وصديقها 
إلى طاولة» وأنا و”هو“ إلى طاولة أخرى؛ في القسم المنخصص 
للعائلات» حيث تفصل القواطع الخشبيّة الطاولات عن بعضها. 
سمحت لنفسي للمرة الأولى بأن أنظر في عينيه وأبتهج, وأسمعه 
بعيني أيضاء أقلى في وجهه الجميل» وأخجل أن أقول له: ”أحبك“. 
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للمرة الأولى أشعر بالسعادة التي لا يرافقها الخنوف. طال 
حديثنا. قال لي بعد أن بدأ الحديث يخفت قليلا: 


- تشبهين الممثلة سلمى حايك» شاهدتها في فيلم فيديو. 
- وأنت تشبه راغب علامة. 

ضحك وسألني: 

- وهل تحبين راغب علامة؟ 

- أموت فيه. 


نظرت إلى ساعتي» قفز قلبي» وقفت وناديت موضي من وراء 
لاسن الذذى يساك الطاولانت غرن يعضنها: 


ردت على من خلف الحاجز» وصوت قبلة عالية يقطع جملتها 
لصفين: 


- إهدئي يا بنت المجنونة» لشّه الوقت بدري. 


- بدري من عمرك ياختي» إن لم تأت الآن معي» مشيت أنا. 
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مشيت على عجل» سمعتُ موضي صوت حذائي يطرق وجه 
الأرض الخشبية للمقهى فلحقت بي. انتبهثٌ إلى أنني لم أودذع 
رجلي الذي أحب, لكنّ الوقت مرّ سريعًا وخفت من أن تكتشف 
أمي غيابي. بسبب ارتباكي قلت له: 


4 


- مع السلامة يا راغب. 

- صار اسمك راغب؟ 
المحترقة مثل قطارء ولما رأتني بدت سعيدة لأن ظنونها صدقت. 
لم يكن قلبها متألما لخيانتي ثقتها؛ كل ما كان يشغلها وجبة العشاء 
اللذيذة التي يشكل ضربها لي طبقها الرئيسي. انطلقت نحوي» 
اصطدمتٌ بهاء عاجلتني بجرّي من شعري؛ لطمتني على وجهي 
أمام الناس؛ صرختٌ فيما صرخثٌ لصراخي إحدى النساء اللواتي 
شاهدن الواقعة» ثم سمعتهن يقلن: مسكينة! حرام! 
وزفرات» صرخت مرة أخرى بصوت عال فتجمّع الناس حولناء 
فيما هربت موضي إلى الخارج. 

يا مقصوفة العمرء يا ليت الله يأخذك ويريحني منك! 

قالت لي أمي هذه الجملة وهي تدفعني إلى داخل مجلس النساء 
الكبير. أقفلت البابء.مزّقت وبي لأنه من دون أكمام وقذفت 
بشالي الحرير إلى القمامة. 


ل 
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أبقتني حبيسة في مجلس النساء في الطابق الأرضي ومنعت 
إخوتي من رؤيتي أو الحديث معي أو حتى من المرور أمام الباب. 
ولو لم يكن الوقت آنذاك عطلة المدارس الصيفية» لكان مصيري 
الحرمان من الذهاب إلى المدرسة. نهار الصيف لوول وغل وأنا 
أجلس وحدي في غرفة مغلقة من دون هاتف وأخوات» ومن دون 
موضي التي أذكرها وأضحك عليها. 

أشفقت أخواتي البنات الصغيرات على فناولنني بعضًا من 
أكياس ”الفشار“ و”البيبسي“؛ وال ”كيت كات“ من قضبان 
النافذة» وطلبت إليهن أن يجلين ل يعض المخلات لأتسلى بهاء 
ودفترًا وقلمًا. 


حك أثمرّغ في تفاصيل لقائي الأخير. هرب عقلي من سجن 
الغرفة إل ذكريات اللقآن اتغذى بها في ظلمة اليوم الطويل 

وأتسلّى بتذوّق طعم التفاصيل التي عشتها معه؛ أتملّى على مهل 
من دون خوف أو عجلة وجه الرجل الذي أحبء كلماته. نكاته, 
تلميحاته... م ذكرته بسلمى حايك؛ ممثلة الإغراء التي تنعيجى في 
كل مشهد؟ هل كان يقصد وجهها فقط أو أشياء أخرى منها كان 
ذكرها لو طال وقت لقائنا؟ أدفن وجهي في يدي وأخجل مما قد 
يكون تصوّره وما قد يقوله. أغفو أحيانًا وأحلم به. كلما داهمني 
الملل أدرت شريط الذكريات ورحت أتفرّج عليهاء أكمل ما نقص 
فيها بكلام أسمع نفسي وأنا أقوله, وأحيانًا أقوم من المقعد وأتمشّى 

في الغرفة وأقلد الكلام الذي كان من الممكن أن يحدث؛ أصلح 
المشاهد الناقصة؛ مشهد الوداع مثلا. ها أنا أقوم بهدوء من دون 
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عجلة وخوف» مد يذئ نحوه وأقول: 
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يرد عليىّ: 

- لاء لا تكوني سخيفة» اجلسي قليلا. 

- أرجوك اعذرني» لا أستطيع؛ أنا مستعجلة. 

يُبقي يدي في يدهء أشعر بأنها قد سخنت» يضغط عليها بشدة. 
أسحب يدي لكنه يقبض على أصابعي» رعا يقوم بحركاته المعتادة. 
يفاجئني بقوله: 

- تعالي» أريد أن أخبرك سرًا. 

- ماذا؟ ستكذب علي كعادتك؟ 

- لا والله» تعالي» لا أريد أن يسمعنا أحد. 

ثم يدخل رأسه تحت شالي الحرير الأسود ويغطي وجهيناء ثم 

بعد يومين» نشب خلاف بين أمي وأبي» ما دفع بوالدي إلى 
القول إن أمي مصابة عمرض الشكء وإنها تدين كل من في البيت 
ليس في محله. عندها جاء وفتح باب المجلسء» من دون أن ينظر 


أن 
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في عينيٌ» سكتت أمي التي لا تخاف من أبي إلا إذا غضبء وهو 
لا يغضب إلا نادرًا. 
من طول عقابها لي وقسوته؟ 

إكتشفت أثناء سجني القصير أن الكتابة عمل ممتع وسهل» فقد 
أدخلتني عالمًا مشتركا مع أناس كثيرين» أختارهم بنفسي» يحبونني 
وأحبهم. صنعتٌ لي مغارة باردة وحصينة لا يدخلها أحد ولا 
يفتش أحد عمًّا في داخلها من أسرار. محصّنة بشيفرة لا يفكها إلا 
أناء فوالداي لا يجيدان القراءة. 

لولا صديقتي موضي وقلبي الضعيف لما حدث لي كل هذا. 


فهي خططت لكل شيء في مراهقتيء ربت تعرّفي إلى رجلي 
الذي أحببت, ثم لقاءه. 

بعد مرور ستة أشهر على تعارفناء لم أكن قد قابلت الرجل 
الذي أحب سوى ليلة القرنفل تلك» بينما كانت موضي تواعد 
صديقها في بيتهاء بمرٌ بها في بعض الليالي وتدخله غرفتهاء ويظلان 
طوال الليل معًا. مرة جاءت إلى الملدرسة وهمست لي بأنها تركت 
رجلها الذي تحب نائمًا في غرفتها. غالبه النوم بعد حميم القبل 
والملامسات الخارجية الساخنة التي لا تخدش عذريتها. على 
الرغم من رغباتهما المحمومة» كانا حريصين على الوقوف عند 
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ذلك الحد» فهي تعرف أن عائلتها لن تتساهل معها في هذا الأمر» 
ستقتلها من دون ريب» ولو عرف زوج المستقبل بأمرها سيفضحها 
ويطلقها. وصديقها أيضًا لم يكن زاهدًا بهاء لكنه يخاف من 
عائلتها التي تضرب بجذورها في أرض قبيلة بدوية شديدة السطوة 

داهمهما الصباح ول يفطنا إلى مرور الوقتء فأغلقت الباب 


موضي تملك جرأة نادرة» بينما نحن البنات لا نستطيع 
جاراتها. كانت تستطيع أن تهبط إلى أهلها والرجل نائم في غرفتها 
من دون أن يرف لها حفن بينما ينكشف أمري أنا عند أمي مرات 
ومرات. تستطيع أمي أن تكتشف مع من أتحدث في الهاتفء إن 
كان رجلا أو امرأة» من نظرة واحدة في عيني. مرة تحاذقت حين 
دخلت عليٌ وأنا أكلم الرجل الذي أحب في مجلس الرجال البعيد 
في آخر المنزل. قطعتٌ المكالمة لكنني واصلت الحديث لأوحي 
لأمي بأنني أكلم صديقتي: أيوه يا موضي وبعدين؟ 

خطفت مني السماعة» وضعتها على أذنها» سمعت طنين 
الهاتف. لم يكن هناك أحد على الخط, عرفت أن الخط قد قطع 
وانتهى الأمره رمت سماعة الهاتف في وجهيء فسقطت على 
الأرض. نظرت إلي» قلت: 

- إنها موضيء قطعت الخط لأنها تخاف منك. 
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مشت أمي مبتعدة وهي تدعو على كل البنات في العالم بقصف 
العمر من دون تأخير. 

تملك موضي أعصابًا كالحديد لا أملكها أنا. ففي عطلة الصيف» 
حين صار إخوتها يسهرون حتى الساعة الرابعة فجرّاء تعذر عليها 
أن تُدخل رجلها الذي تحب في الليل» فطلبت إليه أن يلبس عباءة 
وغطاء على وجهه كما تفعل النساءء ويدق الجرس ويدخل كأنه 
صديقة لها. 

دق ”الرجل الذي تحب“ بعد أن أوصله ”الرجل الذي أحب“ 
حتى باب البيت ومشى. فتحت موضي الباب وأخبرت والدتها 
وإخوتها الذين يشربون الشاي في الصالة السفلية وسط البيت 
بأنها ستصعد هي وصديقتها إلى غرفتها في الدور الثاني. مر رجلها 
الذي تحب أمامهم وصعد الدرجء بوجهه المغطى بمنديل أسود 
وعباءته السوداء طويلة التي كاد أن يتعثر بها عند الدرجة الأخيرة. 
وفرحًا بالنجاة» استعجل الوصول فزلت قدمه عند حافة الدرحة 
الأخيرة وتعثر. رنّت ضحكة موضي المجلجلة: فردّد بلاط الرخام 
في الصالة العلوية أصداءها. سألتها أمها من الصالة السفلية: 

- مابكما؟ 

- لا شيء يا أمي» صديقتي تعثرت. 

دخلا غرفتها وتحدّثا حديثهما الغرامي المعتاد. خلع عباءته 
وثوبه وعلّقهما على مشجب الغرفة. تمدّد على السرير وطلب 
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إليها أن تصنع له الشاي. نادت موضي على الخادمة عبر الهاتف 
الداخلي» لكن أحدًا لم يجب. خرجت من غرقتها وأغلقت بابها 
بالمفتاح تاركة إياه في قفل الباب» نزلت الدرج بخفة وسعادة, 
هبطت واتجهت نحو المطبخ. كان المجلس قد انفض وخلت الصالة 
السفلية من الجمع العائلي» ما عدا أمها التي كانت تتفرج على 
أحد البرامج التلفزيوني. غابت موضي طويلاء نهصت والدتها 
وصعدت إلى غرفة موضي » فارتابت حين وجدت غرفة ابنتها 
مغلقة بالمفتاح. 

عادت موضي إلى الغرفة. وجدت أن قفل الغرفة مفتوح. سألها 
الرجل: 

- هل أنت من فتح الباب قبل دقائق؟ 

سقط قلب موضي على أرض غرفتها الرخامية وتتفتّت إلى 
قطع زجاجية صغيرة. خافت أن تكون أمها التي لم تحدها عند 
التلفزيون عندما صعدت بالشاي» هي التي فتحت الغرفة. أو 
”رما“ هي الخادمة. 

رن الهاتف الداخلي في غرفة موضي. رفعت السماعة وحلقها 
مختنقًا يقول لها بحزم: 

ت |أخريفيه من غرقنك خالاه! 

نامت والدة موضي أيامًا في الفراش» متعللة لأبنائها بأنها 
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مريضة» رافضة أن تردٌ على موضي بكلمة واحدة. عرفت 
موضي أن أمها انهارت بسبب الصدمة. بكت عند قدمي والدتهاء 
قبّلتهما: 


00 أن أرجوك قومي من فراشك» إبصقي في وجهي» 
أقتليني» لكن كلميني كلمة واحدة. 

ظلّت أمها شهرًا كاملا لا تحدّئها. كانت بالفعل لا تقوى على 
الحديث, أصابها الرعب ثما كان يمكن أن يحدث لابنتها اليتيمة 
التي تحبها كثيرًا لو أن واحدًا من إخوتها هو من فتح الباب! لكان 
قتلها وقتله معها ودخل السجن ورا أعدم! 

أصاب الأم الرعب من فكرة أنها قد تفقد إبنتها وابنها في 
فضيحة مدؤّية. لو أن أحدًا غيرها شك بأمرها! تعرف أنْها لا 
تستطيع أن تفعل شيئًاء لا تستطيع إخبار إخوتهاء لكنها لا ترضى 
مما حدثء فالتزمت الصمت رعبًا وخوفًا وغضبًا. 

ذبلت موضي نحت قدمي والدتها وهي تبكي» يومًا بعد يوم. 
ترجوها أن تقوم من فراشها وتعاقبهاء لكن أمها بقيت صامتة 
يخنقها النوف. 

قالت لي موضي: 

-يا ليت أمى تفعل بي ما فعلت بك أمك» وتكلمني. 
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دخلت شذا المكتب» رأت الرسالة التي تركها لها الشاب الثلاثيني» 
سألتني: 

- هل حضر إلى هنا؟ 

نظرت إلى الورقة الخنضراء التي في يدهاء فعرفت أنها تسأل عن 
الذي كتبها. قلت: 

- نعم» وترك لك هذه الرسالة. 

قرأتها وقالت: 

يا عمري. 


أخذت الهاتف ونحدثت: 
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- حبيبي» كيف حالك؟ مررت بالمكتب ولم تحدني؟ ذهبت في 
جولة عمل في أجنحة المرضىء أما زلت في | الضف او مساعة 
الآنء هند لديها قهوة تشهد العرب كلها على أن لا مثيل لهاء لها 


رائحة جميلة توقع بالطير من كبد السماءء بانتظارك! 
نظرت إليها وقلت: 


- الآن عرفت سر كل هذا التجمّل منذ الصباح! هل نظتين أنني 
أصنع القهوة لمواعيدك الصباحية يا ست شذا؟ 


- غصبًا عنك وعن كل أهلك. 

ردّدت عليها وأنا أضحك: 

- والله كلك ذوق. 

ما إن أكملت جملتي حتى طرق الباب ودخل الشاب نفسه 
الذي جاء يسأل عنها قبل ساعة. هممت بالخروج من المكتب كي 
أمنحهما فرصة البقاء مع بعضهما وحيدين. 

دفعتني شذا وهي تقول: 

- ماذا؟ هل نلعب لعبة عسكر وحرامية؟ 

- معليش يا شذاء القهوة عندك» والتمر في السلة تحت الطاولة. 


- حسناء صبِّي لنا القهوة» وأعرّفك على الأستاذ وليد. 
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- أهلا وليد. 
- أهلا. أنت صاحبة الرواية. 
قلت في نفسي: لا حول ولا قوة إلا بالله!! عدنا للرواية من جديد! 


١٠١5 


- اخفض صوتك! 

ضحكاء وسألني وليد بصوت منخفض: 

- لماذا؟ 

- الجماعة هنا لا يعترفون بحكاية الصلب هذه. وأنت تعيدها 
مرثين؟ 

- صديقتك دمها خفيف يا شذا. 

قالت شذا: 


- ومثقفة أيضًا! تقض كل يومها في قراءة الروايات» مرة 


- 
د 01 2 ٍْ 
المسيح يُصلب من جديد”*» ومرة ”اللامنتمي"”» ومرة ”“قصة 8 
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- من تحبّين أكثرء كولن ولسن أو كازنتزاكي؟ 

- تقريبًا كازنتزاكي. 

- كازنتزاكي صاحب فلسفة هادئة» وويلسون مشغول 
بالآنسان الخارق» والاثنان مشغولان بالله لكن ويلسون يحب 
أن يصعد إليه ليجلس بجانبه ويحاوره. بينما كازنتزاكي يحب 
الجلوس في غابة الله ليتأمله. 

قالت شذا: 

هاه وجدت الآن من يناقشك في كتبك أحسن مني. 

عندما خرج» سألتني شذا: 

-مارأيك؟ 

- شاب لطيفء الله يوفقك. 


- يوفق مين يا ماما؟ هذا وليد أخوي ابن أمي وأبوي يا عبيطة. 


وجاء لأن لديه موعدًا هنا مع الطبيب. 


هل ألحق به لأعيده؛ لأستمع إليه من جديد؟ هل يمكن أن أقبض 
على الكلمات التي قالها قبل قليل» كي أعيدها للحياة مرة أخرى» 
أتفرّس معانيها العميقة وروحها النضرة بالوعي المتدفق كوجه نهر 
رائق» أعيد سماع صوته الهادئ كخطو عابر طريق يتنزه في ممرٌ 
غابة خضراء؟ 


٠66. 
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صرخ قلبي حتى أنني سمعت صوت صداه يتكسّر على صخور 
جبال طويق الشمالية» ويصعد للسماء وهو يجرٌ هواءً ديل[ 

-أخوك؟! 

دخلت علينا جهير» سكتناء أخر جحت شذا سيجارة من حقيبتها 
وقالت وهي تنفخ في وجه جهير: 

- يا أختي» السلام سئة. 

لم ترد جهير عليهاء رمقتها بنظرة غاضبة» ثم أخذت شيئًا من 
درجها وخرحت. ضحكتٌ عليها وقلت: 

- شذا توقفي» لا تستفرٌيها! 

- لا تهتمي لأمرهاء سبق لها أن اشتكت من سجائري إلى 
السيدة المديرة» وهم الآن يبحثون لي عن مكتب مستقل. وعدوني 
بأن يعطوني المكتب الصغير في الجناح المقابل لجناح أربعة» ما 
إن يجهز.ء حتى ننتقل أنا وأنت إليه. هل رأيت؟ مصائب قوم 
عند قوم فوائد. أما ما تقوم به الحاجة جهير فهو جرد حركات 
وتمثيل» الله يعلم أين تغطسء يقولون إنها تحب بيولوجيًا باكستانيًا 
مسلمًا يعمل في المختبر» وهي تقضي طوال وقتها بقرب مكتبه. 
ألم تسمعي بالمثل القائل ”يا ما تحت السواهي دواهي؟“". 

- حرام عليك يا شذا! أنت تعلكين شؤون الناس كما تفعل 
رباث البيويث. 
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- طيّب يا حبيبتي» خلّيك في كتابك وصاحبك كازانوفا. 


يا شذاء اسمه كازنتزاكي» كازانوفا هذا صاحبك أنت. 
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0050 


قالت لي أمي: 

- سيمرٌ منصور ليأخذ مي في رحلة إلى الزلفي كي ترى والدته. 

دخلتٌ غرفتي لأغيّر ثيابي وأستريح بعض الوقت. أدرت جهاز 
التسجيل وغفوت على صوت الموسيقى وهي تهبط على أضلعي 
كشلال من الماء وتغسلني, ثم تأخذني نحو نهر طويل يمتدٌ ويعلو 
ليتشابك صعوذا مع غيم أبيض. دخلت حارة قديمة عرفتها في 
طفولتي وأخذت أنظر إلى المباني في سوق الديرة القديمة. أعرف 
هذه السوق جيّدَاء جئت إليها مرارًا مع أمي منذ كنت صغيرة. 
تتسوّق أمي دائمًا هناك وتخرج بأكياس كثيرة» تدفع دائمًا نصف 
الثمن الذي يحدده البائع. تشتري منه كريمات وربطات لشعرنا 
وحناء لشعرها وصينية للشاي - تحب أمّي صواني الشاي كثيرًا 
- وقماشًا لزواج طرفة ابنة عمتي. 

تشتري لي ولمشاعل 'وعواطف ثلاثة فساتين» من اللون ذاته 
والموديل ذاته» نلبسها جميعًا بفرح. تشابه فساتيننا هو الحل 


1١١ /7ا‎ 


11_طماة !© :1]61آئلا 11 


الوحيد لإطفاء الغيرة التي كانت على الدوام سببًا للشجار بينناء 


جدران السوق ودكاكينها في الحلم مهدمة» وبيوت الناس 
تنكشف للمارة. مشيت في الحارة نحو السوقء» كنت أريد 
أن أشتري كاسيت فيه أغنية قديمة لمحمد عبده اسمها ”ساري» 
أصوت لك“ بحثا عن النشوة التي تبعثها تلك الأغنية في دمي» 
نم رن جرس خفي ينبئ بخطر داهم؛ ركضت نحو سرداب كبير» 
شاهدت النساء يهرعن إليه» هؤلاء النسوة لا يشبهن نساء الرياض» 
بل يشبهن النساء السود الأفريقيات اللاتي يعملن خادمات في 
بعض بيوت الرياض الكبيرة. لم أشعر بأنني أنتمي إليهنء لا بلون 
بشرتي ولا بثوبي الذي لا يشبه ثيابهن الملونة بالألوان الفاقعة» 
لكننا كلنا في سجن واحد كبير. عرفت هذه الحقيقة عندما سمعت 
من ينادي على إسم إحداهن ويعلن انتهاء مدة احتجازها. 


جميعهن أمضين وقتا في السجن؛ لكنهن يعرفن أنهن سيخر جن 
منه. خرجن واحدة واحدة» سمعتٌ كل واحدة منهن اسمها 
فخرجّحتء إلا أناء لم أسمع اسمي. قال لي الحارس بعد أن نظر 
إلى قائمة الأسماء في يده: 

- إسمك ليس مكتوبًا في القائمة عندي. 

إذن لا أمل لي أبدًا في الخروج من هناء قلت لنفسي. 

النساء الأفريقيات ذهبن إلى الحرية فيما بقيت أنا هناء لا يعلم 


١ ل‎ 
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أحد بوجحودي ولا يأتي أحد لإؤنقاذي! شعرت بنوبة هلع حادة 
ومخيفة. جاء شاب طويل وقال للحارس: 


- لا عليك» دعها تخرج على مسؤوليتي. 

ثم نظر إلي وقال: 

- حسنّا» لا عليكء إذهبي. 

إمتدت يد لتمسك يدي. شعرت بدفئها حقيقيّاء وكأن ماء 
ينسكب في راحتي» إنتفضت» صحوت» ووجدت عواطف 
تمسك بيديء وقلبي يخفق» وهي تقول: 

- بسم الله عليك؛ هل كنت تحلمين؟ سمعتك تهمهمين! 

- أظن ذلكء؛ كم الساعة الآن؟ 

- السابعة مساء. 

- لماذا تركتني نائمة حتى هذا الوقت؟ 

- بالكاد نمت نصف ساعة! 


- نصف ساعة كثير» أنت تعرفين» كلما استيقظت من نومي 
في الظلام ظل قلبي منقبضًا طوال الليل» أشعر أنني في سجن. 
عندما قلت هذه الكلمة تذكرت حلمي والنساء السود. 
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قالت عواطف وهي تضحك: 


- يا سلام» واحنا يعني وين ياختي؟ 

دخلت مي علينا وسألتني: 

- ماما بتروحين معي أنا وبابا للزلفي. 

- لاايا حبيبتي» ستذهبين لوحدك يومين وتعودين» ستزورين 
حدتك وجدك وستركبين الحصان وتشاهدين الخرفان الصغيرة. 

- هل تسمحين لي أن أحضر واحدًا؟ 

ردت عواطف وهي تهبط عليها وتحملها من خصرها وتعضها 

- ألا يكفينا هذا الخروف الصغير؟! تعال يا خروفي الصغير» 
أريد أن آكلك... هم هم هم. 

خرجت عواطف ومي من الغرفة. رن جهاز ”الموبايل“ مرة 
واحدة وسكت. كان رقم منزل شذا. طلبت الرقم» رد على 
الصوت الرائق: الو. 

صوت محمد عبده وصوته يختلطان في أغنية واحدة! شممت 


رائحة أعرفها جيداء إنها أطراف قلبي تحترق بالعشق. طلبت أن 
أتحدّث إلى شذا التي كان صوتها يردد كلمات أغنية: ”لا تردين 


1١٠١ 
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الرسايل ويش أسوّي بالورقء لو تركتيني في ليلة بسمتك عند 
الرحيل» دمعة العين الكحيلة عذرها الواهي دليل”. 


قالت شذا: 

- هل تمرّين قليلا؟ 

- حسئاء سأحضر قهوتي وأهبط إليكم. 

- إذنء القهوة منك والشوكولاتة من عندنا. 
- أنا أكره الشوكولاتة. 

- خلاص نحضر لك ثمرًا أيتها المرأة النجدية. 


طلبت إلي عواطف أن آخذها وأمي في طريقي إلى مكتبة جرير. 


1١1١١ 
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فينم 


في بيتهاء طلبت إلي شذا أن نجلس في المجلس الخارجي الذي يقع في 
ركن بعيد في حديقة المنزل لكي تدخن بحرّية» بعيدًا عن والدها الذي 
يجلس في صالة المنزل ويسمع الأخبار من قناة ”العربية“. 

والد شذاء كما حدثتني عنه» رجل مثقّف وسياسي قديم, لكنه 
اليوم تاجر كبير. تتحفّظ شذا على مرحلة من حياتها عاشها والدها 
بعيدًا عنهم. كانت تقول إنه كان غائبّاء لكنها بعد وقت طويل 
قالت لي باختصار: كان أبي معتقلًا. 

لم أجرؤ على سؤالها عن السبب» فقد خفت أن يؤلمها سؤالي» 
لكن وليد أخبرني ببعض التفاصيل عن أسباب اعتقال والده» حيث 
كان واحدًا ممن آمنوا بالثورة والخطاب القومي اللذين كانا يعمّان 
العام العربي انذاك. وبعد انقلاب تم إحباطه» قبض عليه بتهمة 
التواطؤ» من دون أن يعرف أبناؤه حتى اليوم حجم ذلك التواطنئ. 

أمضى الأب سنوات في السجنء, وواجه عقوبة الإعدام» ثم تم 
إسقاط الحكم عنه بعفو ملكي» ونفي إلى فرنساء وكان ذلك بعد 


١1١ ؟‎ 
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مساع جبارة بذلتها قبيلته الكبيرة والمقربة جدًا من الملك للشفاعة 
له. وقد وقّع على تعهد بعدم خوض أي نشاط سياسي بعد ذلك 
أو نشر تفاصيل تخص نشاطه السابق. 

قال وليد: 

- يحرص والدي كثيرًا رغم وعيه السياسي على ألا يحدّثنا 
عن دوره القديم» رما يخاف أن يتعلق أحد منا بأفكاره التي يدفع 
صاحبها ثمئًا غاليًا كما دفعه هو. أثناء سجنه؛ عانى من أمراض 
مبكرة بالنسبة إلى من هو في مثل سنه. كانت تحربته في السجن 
على ما يبدو مُرَة» حتى إن الحديث عنها يرهقه» وخصوصا أمام 
أبنائه» ونحن نحترم رغبته فلا نشير إليها لا من قريب ولا من بعيد. 

تعلق شذا بوالدها تعلق التلميذ بالملهم المعلم: والحاني الراعي؛ 
والظل الوارف» والحامي» وهو يعامل بناته كأنهن فراشات 
ناعمات؛ يدللهن؛ يحترم رغباتهن» يدفعهن لتحقيق استقلالهن 
مهما كان الثمنء» ويدعم بناء شخصيتهن بقوة. 

يستجيب لما تطلبه شذا وأخواتهاء ويقف بعنف في وجه كل من 
يعترض حقوقهن ويكدّر خاطرهنء لهذا تنمتع شذا بثقة في النفس 
وجاذبية و في الحضور شدَّتاني إليها منذ لقائنا الأول. ليس والد 
شذا نموذجًا شائعا بين رجالات الرياض. أشعر أنه كان يتل جيلا 
نادراء وهو شخصية نادرة أيضا. تعّفت إليه عندما صرت أزور 
شذا في البيت وأسلّم عليه وعلى أمها وأخوتها. لقد استقبلون 
كأنني ابنتهم الثانية. يسود في بيت شذا مناخ لم أعرفه في منزلي؛ 


١1١ * 
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والدها ووالدتهاء على عكس علاقة والديّ المتوترة والمتكدرة. 

دخلتٌ وشذا إلى الخيمة» التفت جوانبها بقماش من الصوف 
الأحمر المقلّم السميك على مساحة مربّعة من الدعائم الحديدية. 
رائحة الصوف القوية تنبعث في المكان بسبب رش المطر الخفيف. 
ربت الخيمة من الداخل بزينة بدوية جميلة والأنوار تتوزّع على 
جوانبها. داخل سرج قديمة وعلى جدار الخيمة خنجر مذهب 
وبندقية صيد قديمة» وفي الركن موقد للنار صٌفت أباريق الشاي 
ودلال القهوة القديمة على رفوفه الخنشبية» بينما يتدلى على جدار 
آخر جلد ماعز مدبوغء وعلى الأرض أرائك ووسائد ملونة 
بقماش السدر الأحمر المقلم بالأسود. تحترق في الموقد أخشاب 
السمر» وتنعكس ألسنة اللهب البرتقالية بصورة ساحرة على وجه 
إيريق ”الستائلس ستيل“ الفضّي المجاور للُهب. 

يجلس وليد قبالة النارء يتحدّث في هاتفه المحمول. عندما 
رآني» نهض ومدٌ يده وصافحني. قال: 


تتوسط الخيمة شاشة تلفزيون كبيرة يعرض عليها فيلم 50:56 
نات مع توم هانكسء تبثه قناة صر 7 . 
أشعلت شذا سيجارتها وشربت القهوة» فيما رحت أراقب 


15 
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شاشة التلفزيون وأتابع أحداث الفيلم. 
أنهى وليد مكالمته» ثم حيّان وقال: 
- هل تعرفين أن مديرتك سارة هاتفتني اليوم؟ 
قالت شذا: 


- انتبه» إنها تأكل الشباب الحلوين» تقرمشهم لحمًا وترميهم 
عظمًا. 


ضحك وليد وقال: 
قالت شذا: 


- طيّب وضيها علي طالما أنك مبسوط؛ يمكن أحصل على 
ترقية. 

ضحكت أناء فنظر إلي وقال: 

- وأنت يا هند» ألا تريدين ترقية لأوصي بك عند سارة؟ 

- لا شكرًا. 

شعرت بخشب قلبي يطقطق في نار الغيرة كما كان يفعل 
خشب الموقد. سألت نفسي إذا ما كان وليد يقصد بالفعل إثارة 
غير ني » وحرصت على ألا أردٌ على قلبي وأتجاهل أسئلته. 
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حولت نظري إلى شاشة التلفزيون» تابعت الفيلم ثم حاولت 

- أنا أحب توم هانكس. البارحة كنت أشاهد له فيلم 
لقمتصي 1 . 

أشار :ولي إلى الشاشة: 

- هذا فيلم ”فورست غامب”“» شاهدته في السينما عندما كنت 
أدرس في واشنطن. انظري كيف تعرّف والدته الغباء. (ظهرت 
العبارة على الشاشة: ”الغبي هو من يتصرف بغباء"*). 

قالت شذا: 

- شاهدت هذا الفيلم مرتين. يبدو أن ”فورست غامب“ ممح 
لأنه رجل» والرجل مقبول في أي مجتمع؛ حتى لو كان معاقا مثل 
فورست غامب. أليس هذا صحيحًا يا وليد؟ 

- قد لا ينطبق هذا الكلام على الفيلم» فالبطل يعيش في مجتمع 
ناقصين, إنما يختلفون عن الآخرين بقدراتهم» والدليل أنه رغم 
تخلفه العقلي مح لأنه مُنح فرصة. 

قلت: 

- ما يحيّرنٍ هو أنه نبمح رغم تأخر مستوى ذكائه» بينما صديقة 
طفولته في الفيلم» الذكية والحساسة جيني» تخبّطت كثيرًا في بحثها 
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عن معنى لحياتها؛ فقد تعلمت في الجامعة وسافرت» والتحقت 
.عنظمة يسارية للدفاع عن قضايا إنسانية) ثم تعاطت المخدرات» 
ثم حاولت الإنتحار. هل الأذكياء دائمًا هكذاء يدفعون ثمن 
كونهم أذكياء بينما غاليًا ما ينجح الأغبياء؟ 

قال وليد: 

- ليس مهما أن يكون الإنسان ذكيا لينجح. على العكسء 
قد تساهم شدَّة ذكائه وحساسيته في عرقلة حياته. عندما كان 
فورست غامب يحارب في فيتنام» قال له قائد الكتيبة: لماذا أنت 
هنا؟ فردٌ عليه: أنا هنا لأفعل ما تأمرني به. دهش قائد الكتيبة» 
فهو لم يسمع في حياته أجمل من هذه العبارة» وكأن قاعدة الحياة 
تتلخص في أنَّ قدرتك على إطاعة القوانين تجعل الحياة أسهل» 
بينما يصعٌب الأذكياء الحياة على أنفسهم» فهم يبحئون عن سبل 
خلاقة وطرق جديدة للحياة» ومحاولة صنع قوانين جديدة لحياتهم 
تتناسب مع قدراتهم؛ تعرّضهم للفشل تارة وللإحباط تارة أخرى. 
وتطيل طريق نحاحهم. لكن هذا هو الفرق بينهم وبين الأشخاص 
العاديين. 

بعيي) بوه قوت مالع اليه دز الرها بقن ركفيها 
المستمر في حياتها. 


شذا: 


-ماهو؟ 
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- سألته عن الخوفء لكنه أجابها بحديث طويل عن الإيمان. 
رما كان يريد القول إن الإيمان يختصر علينا طريقًا طويلا من 
الخوف الساكن في أرواحناء وتهدّئ أسئلة الوجود التي تشعل 
قلقها في وجداننا منذ الصغرء وتقتضي منا عمرًا طويلا للإجابة 
عنها. رما الخوف هو ما قتل جيني»؛ حاولت الهرب منه بالنضال 
في قضايا إنسانية» والغياب في المخدرات»؛ لكنها ظلت تعاني وهي 
تائهة ووحيدة. 

- الأذكياء لديهم مشكلة عدم التكيّف مع الآخرين. 

- لأنهم الأفضل. 

- لاء بل لأنهم مختلفون. 

قالت شذا: 

- أظن أن نظرية جذتي منيرة أصدق نظرية في الوجود: ”لو 
بحري يا ولدي جري الوحوش غير رزقك ما تحوش“". 

قلت: 

- أضيفي لقول جدتك منيرة قول عمر بن الخطاب ”اللهم 
ارزقني إعان العجائز“» لأن الإيمان المستسلم الذي لا يسأل يجعل 
الحياة محتملة. لكن لو كان هذا الإيمان سهل الحصولء لما سمي 
إِعمان العجائز. 

شعرت بتملل وليد وهو يقول: 
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- هل تريدون أن نخرج للعشاء؟ 
- لا أنا تأخرت. يجب أن أعود. 
قالت شذا: 


- نتعشَّى ونوصلك إلى البيت. هل تعتقدين أننا كل يوم نتلقى 
دعوة للعشاء في المطعم؟ يالله قومي. 
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0) 


استيقظتٌ في الصباح على صوت العصافير التي تجحتمع على شجرة 
التين» تحت غرفتي. كانت الساعة السادسة تقريبًا. ظلت العصافير 
تن نصف ساعة متواصلة تقريباء كأنها تتلو النشيد الصباحي تحية 
للكون؛ وكان شجو الأصوات ”السبرانو“ يدخل من بين الزقزقة 
ويتميّر عنها بحرفية مدهشة. العصافير تغنّي نصف ساعة من دون 
لحظة صمت ولا يخطئ عصفور دوره. 

نهض جسدي من الفراش خفيفا كفراشة. تذكرت ذلك 
الحكيم الصيني الذي قال: ”حلمت بأنني فراشة» والآن لم أعد 
أعرف إذا ما كنت فراشة تحلم بأنها ”تشو تسي“ أو أنني ”تشو 
تسي” يحلم بأنه فراشة“. 

أشعر بأنني طفلة تتزحلق على الغيم» وتسقط في ندفه» ثم تطير 
إلى غيمة أخرى خارج مدار هذا الكون. هبّت نسائم باردة على 
يدي العاريتين» نبتت على زندي منابت كأنها نمت للتؤٌ» وخرجت 
من جلديء مررت بيدي على زندي؛ شعرت بأن ريشًا أبيض قد 
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نما فوق جسديء ريش ناعم طويل يدفئني ويعدني برحلة تحليق 
ناجحة. أجل النهوض من الفراش لأحتفظ بتلك العباءة الجديدة 
عن الريشر له ازيذها أن تسقط لا أريف أن أبذلها ببدلة المحارب 
المعدنية» والدرع النحاسي» والسيف لأخوض حربي المسلحة في 
حياة لم أختر منها شيئا. 

وجه وليد أول صورة تفتّحت أمامها عينيّ» مثل برعم وردة 
جورية يفتح قلبه للحياة وينظر. 

تذكرتٌ نظراته» البارحة» حين كانت تلتقي بنظراتي في المطعمء 
يتأمُلني» ثم يبتسم .مودّة طافحة بالحنان والنور وفرح الحياة. 

توقفتْ سيارة وليد أمام برج الفيصلية الجديد. فتح العسكري 
الغطاء الأمامي وفّشهء ثم طلب إليه أن يفتح غطاء الصندوق. 
منذ حوادث تفجير المساكن والمجمّعات السكنية للأجانب» 
ومدينة الرياض تلتزم باحتياطات أمنية مشددة. تتحؤوّل الرياض 
إلى كنة عسكرية مليئة بالشرطة ونقاط التفتيش» تقطع خراسانات 
الإسمنت بوابات الدخول في الأماكن المعضة للتهديد: خوفا 
من عمليات انتحارية أخرى» مثل ناطحتي السحاب ”المملكة“ 
و“الفيصلية*. دخلنا المصعد, كان قلبي يدق بشدة» وليد يقف 
قربي مباشرة» أكاد أحسٌٌ بحرارة جسده من تحت ثوبه الأبيض» 
أكاد أسمع نبض قلبه الأبيض على بعد إنش تقريًا من عباءتي 
السوداء. أشبه بلوحة سزيالية» متناقضة الألوان» نقف في مشهد 
بدائي قادمين من زمن غامض ذاهبين لزمن غير معروف. ضغط 
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وليد زر الدور الحادي عشرء انطلق صوت أنئوي من سمّاعة 
إلكترونية» تحدّث بالإنحليزية: مرحبًا بكمء أنتم متّجهون إلى 
فتح باب المصعدء استقبلنا النادل اللبناني الذي يلبس بدلة 
سوداء: مرحبًا بالشيخ. 
نظرت نحو الطاولات؛ عدد من النساء يتوزّعن على طاولات 
المطعم؛ بعضهنٌ يترك وجهه مكشوفا وبعضهنٌ الآخر يضع لثامًا 
أبعد. يندر أن تحد زوجين يجلسان معًا. الحلقات هنا إما نساء أو 


رجالء والمطعم لا يضع حواجز خشبية بين الطاولات كما في 
المطاعم الأخرى. قالت شذا: 

- المطاعم الفاخرة من فئة سبعة بحوم لا تنطبق عليها قوانين المطاعم 
بالمعروف تفتّش عن اللقاءات غير الشرعية بين حبيب وحبيبة أو صديق 
وصديقة؛ أو تمنع جلوس النساء لوحدهنٌ من دون محرم. 

قلت لها: 

- يعني الواحد يجلس مرتاح؟ 

قال لي وليد: 

- من دون شكء جثنا هنا يا هند لتجلسي مرتاحة» وتمضي 
وقمًا طيبًا! 
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لمست عبارته الوائقة من نفسها والحنونة ة قلبي؛ للمرة الأولى 
يعبأ أحد براحتي؛ ويدلّني عليهاء ويترك لي حرية الاختيار. نظرت 
إليه بأمتنان» فايتسم. 

سألنا النادل: 

- أين تَحبُون الجلوسء, في الشرفة الخارجية أو في الداخل؟ 

اخترنا الجلوس في الشرفة. الأضواء قوية الإنارة على سور شرفة 
المطعم المطلٌ على مدينة الرياض» والعلو الشاهق يكشف ركوس 
البنايات والمتاجر والشوارع والسيارات. الرياض تتزخرف مثل 
لوحة إلكترونية؛ 5 تتغير ألوان إضاءتها كل وقت» وتدور الفراشات 
الليلية حول ضوء الأنوار المعلّقة على شرفة المطعم. اقتربت الفراشة 
من الضوءء ثار دخان احتراقها. كان قلبي يحترق كفراشة ويستسلم 
لباو الحسة: 

مثل طفلة مأخوذة ممشهد تراه حيًّا للمرة الأولى في حياتهاء 
صحتٌ: 

- انظرواء الفراشة تحترق! كنت أسمع عن حبٌ الفراشات 
للضوء حتى الهلاكء, أقرأ عنه في الروايات وفي الاستعارات 
الساذجة لتشبيه النساء الضالات بحثًا عن الفرح بالفراشات التي 
يخدعها الضوء فيحرقها. 

قالت شذاء وهي يخاري فرحي بمشاهدة المشهد: 

- أليست غبية هذه الفراشة التي ترى رفيقتها تحترق فلا تهرب 
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بل تأتي لتحترق بدورها؟! 

قال وليد: 

- إن انقياد الفراشات للضوء شعور غريزيٌ) فلا تسخري منها. 

سألته : 

- هل تحب عملك في المستشفى يا وليد؟ 

قال: 

- رغم ما يشاع عن أن علوم الفيزياء النووية متجهمة وثقيلة 
الظل» إلا أن عملي يوفر لي شيئا من المتعة» لكنني لست من الذين 
لا يستمتعون سوى بالعمل... أستمتع بأشياء أخرى. 


تحمّست لبداية حديث طويل سيقودني للتعرف على وليد. 
بدت لي شخصيته المنفتحة مثل حقول تستحم بالشمس» نضرة 
وسعيدة ومتفائلة. 


مفل هاذا؟ 
- مثل الحديث مع امرأة مثلك ذكية ومثقفة وجميلة. 


قالت شذا: 
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زوجي منصور مغارة هاربة من الشمسء تسبح في العتمة الباردة 
وتستمدٌ وجودها منها. يقسّم نفسه إلى غرف سرية» تلافيف من 
الغرف, كل غرفة لا تهتك سر صاحبتهاء وكل واحدة تستأثر برحلة 
كشف خاصة لوحدها وتعطي نتائج مخادعة» فإذا ظننت أنك وضعت 
يدك على حقيقتها أوحت بالعكسء وإن ظللتك أوحت بأنك قد 
وصلت إليها لتطمئنك» الخدا ع هو وجه طمأنينتها الذي يحفظ سرها. 
غموضها هو ستارها المخادع» كأنها جزء من دروسه العسكرية. 
عرفت حبه في أول غرف مغارته الباردة والمظلمة» لكنها كانت أكثر 
غرفة تطل على الضوء. ظننت أن مغارته تصلح كمخبأ سري. نحاة 
لروحين» وحياة تتسع لاثنين. فكرت بعقلي كما نصحتني أمي: العقل 
يا بنتي زينة. تساقط ريش الجنون عن روحي يومًا بعد يوم» ريشة 
ريشة» فصرت كطير منتوف الريش. 

لم أعد فتاة الأمس يأحلامها الواسعة كالمدى. صرت زوجحة 
تبدأ حياتها الجديدة مستمعة إلى نصائح أمها. 
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الت توصي في الله كرسي ' 

- المرأة العاقلة ليس لها كل يوم رجل» رجلك قدرك» خيرك 
وشرّك سعدك وحزنك... وأنت ومارزقك الله إن أنعم عليك 
برجل حنون فنعمة تستحق الحمد» وإن ابتلاك برجل حرون فبلاء 

أظهر منصور جذلا وفرحًا بامتلاكي. في الأيام الأولى لزواجنا 
والرطوبة» وأن أقبل أن أكون ملكة في مغارة معتمة» لكنه فر 
مني بعد الأشهر الأولى اللازمة للحصول على مستحقاته الزوجية 
وضمان الحمل. ثم هرب. لم أعد أجده كما كان. 

غابت رقة روحه. هربت في علاقة سرية أخرى. طرقتٌ بيدي 
أحياناء المح وجهه مرة» لكنني لا أصل إليه ولا أستطيع مشاركته 
غرفته. 

قالت لي: 

- لا تحلمي بأن تتزوجي رجلا كنت تعبئين بمكالمتك الليلية 
معة. 

هدّدتني بعدم الخروج من البيت إلا إلى الجامعة» فكان علي أن 
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لا نعرفه. قالت: 


- ستعيشين في سجن بعد اليوم» لا هاتف ولا صديقات. 
0 ا ال 


لماه 0 د 


لو عرف أبي» لن يسامحني على اللهو غير المغفور له مع الرجل 
الذي أحبء وعندما يصل الأمر إلى جملة ”ليسوا من العائلات 
التي ترقى لمصاهرتنا” سيصبح الأمر أكثر تعقيدًا . عرفت أن ما بقي 
في بيت ال ا و الكت 
قد سلم أمي أسلحته العسكرية الصارمة فأصبحت هي عسكري 
البيت. 

ترويجي .منصور كان الأمر الوحيد الذي اتفق عليه أبي مع 
أمي. اتفقا للمرة الأولى في تاريخ علاقتهما. ما يعني أن نوافذ 
السماء أغلقت في وجهي ولم يبق لي سوى الدفن في بثر لا قرار 
لها. أدركتٌ أن أمي انتصرت علىٌ» وأن الحرب معها لن تهدأ 
أبدّاء وأن لا بد لي من البحث عن ساحة حرية» أرحم ولو قليلاء 
أو أسهل ولو قليلاء وأقل صراحًا وعنادًا ولو قليلاء من حرب أمي 
الشرسة 

منصور شاب وسيمء تخرّج للتو من الكلية العسكرية برتبة 
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ملازم؛ ويصلح لحياة جديدة. حتى موضي التي كفت عن جنونها 
المراهق بعد موقف والدتها الأخير» وأصبحت فتاة عاقلة تومن 
بالزواج المبكرء شجعتني قائلة: 

- أنت تقولين إنك لا تحبينه علشان العين» ياختي حدّ يطول 
عمر الشريف ويقول لا؟! 


موضي تقول لي هذا الكلام لتعزيني بخسارة الرجل الذي 
أحب» والذي لن نأتي على ذكره أبدّاء خصوصًا عندما عرفنا أن 
منصور يجيد حيل التنصت على هاتفي» ويترك بعض عباراتي التي 
أستخدمها مع صديقاتي مكتوبة على الطاولة. وعندما أسأله عن 
معنى ذلك يقول: أبِدّاء مجرّد صدفة» لقد خطرت على يالي هذه 
العبارة فكتبتها. 

لدى منصور خططه التي لا يمكن لأي أحد أن يكتشفها؛ 
منصور لا يهاجم ضحيته, لكنه يحرق أعصابها حتى تنهار 
وتعترف. يجيد لعبة الدوران حول الضحية وإرهاقها حتى تطلب 
إليه التوقف» حتى تخبط رأسها بالحائط وتعترف, ثم تطلب إنزال 
أشد العقوبات بحقها وتصيح: أنا المجرمء أنا المجرم أريحوني» 
أراحكم الله» عاقبوني» اعدموني إن أرذتم» لكن لا تفعلوا بي هذا! 

لم يحاول منصور أبدًا أن يعاملني كامرأة لها كيان وروح 
وحقوق مثل باقي البشر. كان دائمًا يستعمل معي الوصف ”أنتن 
الحريم“. إذا غضبت قال: أنتن الحريم عقولكن صغيرة. 
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وإذا طرحت عليه سالا عن عالمه الذي يثير فضولي أحياناء 
قال: إنها أمور لا تخصٌ الحريم. 

وعندما أحلم أمامه بصوت مرتفع بأنني أتمنى لو نقضي إجازة 
في جزيرة خضراء بعيدة تطل على | لمحيط» يقول: أنتن الحريم 
م أعد أنظر لنفسي على أنني شخص واحدء بل ذرّة في مدار 
كوني أسود مزدحم بالنساء؛ يدرن ويدرّن حتى يدحُنٌ. قلت له 
مرّة: 

- هل يبمكن أن تحاكيني على أنني امرأة» زوجتك التي تعرفهاء 
ولست عالما من الحريم؟ 

يرد على بهدوء وهو يدخن سيجارته؛ وعلى شفتيه علامة نصر 
سعيدة بأنه بجح في إنهاكي: 

- لماذا؟ بم تريدين عنهن؟! 

بسببه» صار أكثر ما يضجرني في هذا العالم هو أنني امرأة. 
بسببهء تأكدت أن الرجال في عالمنا يملكون عاًا واسعًا يلهون 
يه بوضدوق من نيوو لباك الأطفال واللاةه ينا تاك الساء 
بالتقاليد الضيقة» وقلق الأمهات عليهن ليس بسبب الخنوف 
عليهن» بل خوفا من حوادث الشرف المعيبة. 

عراقبة منصور اكتشفت أن الحياة بالنسبة للرجال مكان واسع 
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يتأرجحون فيه كيفما يشاؤون... لهم الشوارع يقودون فيها 
سيارتهم بجنونء ولهم المقاهي» والشطآن البحرية» والشقق 
الخاصة للهوهم غير البريء. قالت لي شذا مرّة: 

- إِنَّ حياةً الرجال هنا كرسي كبير مفصّل على مقاسهم. 
بينما تحتار النساء بين عادتين لا ثالث لهماء الجلوس في البيت أو 
الخروج إلى السوق. 

عندما كنت صغيرة» كنت أشتاق للمدرسة لأنها مكان لَهُوي 
الوحيد. الرجال يفهمون أن البيوت خلقت للنساءء قضبانها 
حدودهن. ومع الوقت تألف النساء هذه القضبان وتمبّهاء نظن 
أنها المكان الآمن الوحيد لهنّ في هذا العالم» وما خارجحه وحوش 
قد تنقضٌ عليهن لو خرجنء والرجال ذئاب مستعرة. لهذا تشيخ 
النساء في عمر مبكر في بلاديء ويُصَبن بالكابة» ويُقلقهن المرض؛ 
مرض الأطفال وفقد الأزواج. 

تقدمهنّ في العمر ما هو إلا كناية عن عطبهن وانتهاء عمر 
إغوائهن الافتراضي. أدوارهن محصورة» وقيمتهن تتدنى لأنهن 
يعشن عالة طوال حياتهن. عالة على أبائهن قبل الزواج» ثم عالة 
على أزواجهن, ثم على أبنائهن حين يكبرن» ولهذا يسهل على 
معيليهن قيادتهن. 

شي يشخل عقولن سوى الفراغء فتترهل مبكرّاء ون نفك 
باستخدامها كثيرًا يجن بسبب دورانها في قفص من فراغ. 
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فيروس الأسئلة الذي يرافقني منذ صغري يطوح بي أحيانا 
في مجاهل من الشك والحيرة» ثم الغضب على واقع غير عادل؛ 
الرحال يجلسون إلى طاولة الحياة ويأكلون كعكتها كاملة من 
دون أن يشعروا بوخزة ضمير واحدة» فيما تنظر إليهم النساء 
حائعات. يتمنطقون بحجة التقاليد التي كتبت منذ بدء الخليقة» 


وليس هم من وضعها. هم حراسها الأشداءء بل إنهم على مر 
السنين استطاعوا تجنيد نساء أصبحن أشدّ منهم في حراستها. أمي 
واحدة من هؤلاء الحراس المخلصين» تقول لي دائمًا عندما أسألها: 

لكنني لا أفهم ماذا يعني ”امرأة“. 

أسألها: 

- هل يعني هذا أن المرأة بلا روح. 

تردٌ: 

- هكذا هو الحال» ستقبلينه كما قبلناه قبلك» شئت أو أبيت. 

أجد نفسي الطرف الأذكى في العلاقة بيني وبين منصورء لكنه 
واحدة من ممتلكاته التي انتقلت إليه بعد أن تنازل له أبي عنها. 

هذه الأسئلة تمن تجعلني أشعر أحيانًا كأنني كائن خرافي 
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غريب لا ينتمي إلى المكان الذي هو فيه» كأنني نبتة شوكية خرجت 
في أرض بلا جذور. 

لم أشعر يومًا بأنني أنتمي لعالم الحريم الذي ينعتني منصور 
مواطنته. صارت لدي رغبة عارمة في الكتابة» أكثر مما مضى. 
كلما كتبت أسئلتي على الورق» أخفف من قهرها على عقلي. 
الكتابة تفعل بي فعل السحرء تمتصٌ الأفكار المضطربة من رأسي 
فيصبح بعدها رأسي فارغًا وهادنًا. لكنني ل أقوَّ يوما على الصراخ 
في وجه منصور: نعم أزيد عن النساء اللاتي تعرفهن» بروح تتمرّد 
على عالمك الضيّق المحدود برغباته الأرضية» روح يوجعها ارتطام 
محاولاتها التي لم تكفٌ يومًا عن البدء من جديد» مهما صدمها 
شبّاك بئرك الحافة! 


كلما حاولت الخروج منها أجده يجلس فوقهاء يوهمني بأن 
حدود السماء ما هي إلا بقدر فوهة البئر التي أعيش فيهاء لا يسمح 
لي بالنظر لما فوقهاء يظن أنني مثل كل الحريم» سأصدق أن السماء 
. العوالم التي تغذّيت بها من الكتب والأفلام والخيال الواسع 
علمتني أن هناك دائمًا سماء أكبر تقابلها لا شك أرض موازية» فيها 
بشر مختلفون ولهم مهمات متعددة غير حبس الأرواح الحرة. بي بي 
توق عار لطر إن هله السمازات والتعرف إل الأرطل البعيدة 
بحقولهاء وبساتينهاء وفاكهتهاء وناسها. أتوق لحوار واسع حر 
عريض مع هؤلاء الناس المختلفين. أناس يتحدثون بعقولهم لا 


١7 


11_طمآا ع !© :1]61آئلا 11 


بعواطفهم المجروحة» كما تفعل حريم مملكة منصور ونساؤه 
اللاتي شُغْلن بالعناية بالأطفال وبإعداد طاولات الأكل العامرة 
وترتيب تفاصيل الثياب الليلية المغرية من أجل اصطياد رَجلهِن 
وحبسه في فراشهن. يرعبهم رجلهن ويهجرهن. لديهن دائمًا 
القدرة على تنفيذ كل الوصفات الجاهزة والقديمة» لكبت هذا 
الرعب والتغلب عليه» لكنهن لا ينجحن أبدًا. حياتهنٌ مع الوقت 
تتحول إلى كوابيس ليلية» وتظل أرواحهنٌ معذّبة أبدّا بالخوف 
من الهجرء مسجونات في خرانات ثيابهن» وقدور مطابخهن,» 
تدور فيها أرواحهن» وتدور حتى تشيخ بالكابة والوهن» ويصبح 
بكاؤهن على المخدات عادة ليلية لا يعبأ بها أحد. 


انظ كل يوم إلى مسدسبه الذي يعلقة عق خصيره وعيو عائد 
من عمله. يدفعني جحيم رغباتي وتوقها العارم إلى الفرار من هذه 
البئر إلى سحب هذا المسدس من خصره وإطلاق الرصاص عليه 
فأفكر بأنني أضعف من رؤية دم يسيل» حتى لو كان دم سجّاني. 
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في الشهر الرابع على زواجي هربت من بيته؛ حملت ثيابي معي» على 
أمل ألا أعود إليه مرة أخرى. حملت أول ما حملت أوراقي ودفاتري 
التي ملأتها بيوميات عذابي السري. 

فبعد زواجي, افتضح أمر مغارتي السررّية الآمنة» انكشف أمر 
شيفرتي السرّية» فحارسي هذه المرة ليس أمي التي لا تعرف القراءة» 
بل منصور الذي يجيدها. أصبح من السهل التسلل إلى كهفي 
السري» صرت كلما دخلت إليه أو تركته وعدت إليه وجدت آثار 
اقتحام آدمية» فعرفت أن المغارة لم تعد أمنة كما كانت. أصبح من 
الضروري أن أغيّر مكاني وأعود إلى حيث كنتء لأن هذه المغارة 
كانت شرط حياتي» وقد خسرتها اليوم مع منصور. 

أمام أهلي» وضع منصور كل ثقل خلافاتي معه في كفة واحدة. 
نقل خلافه معي إلى ساحة حرب غير ما هي عليه؛ برّر كل خراب 
حياتنا وترمّل علاقتنا بسبب واحد فقط لا ثاني له. 

قال لأخي إبراهيم وأمي أن ما أنشره في الصحف بين الحين 
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والآخر من كتابات» وأضع عليه اسمي الصريح» تحعل زملاءه 
يتندرون عليه في مجالس الرجال. 


قال لإبراهيم في مجلس الصلح الذي عقد لأجلنا: 


- نحن في مجتمع محافظ يا إبراهيم» وخصوصا مجتمعنا نحن 
العسكريين؛ أنت تعرفء لا أحد منا يعرف اسم زوجة الآخر أو 
حربمه. لدي زملاء في العمل جحاووا من بيئات مختلفة) بعضهم 
من البادية» وبعضهم من المطاوعة» وهؤلاء يعتبرون معرفة اسم 
زوجتك عيبًا فيتهكمون عليك بطرفة ينشرونها بينهم» تقلل من 
شأنك,» ويتندرون بها عليك وراء ظهرك. مراتبنا العسكرية المختلفة 
تحعلنا طبقات مختلفة؛ يجب ألا يجر عليك أحد أقل منك رتبة 
بسبب معرفته لاسم زوجتك أو أمك» يتندر به عليك. هل تصدّق 
يا إبراهيم» هل تصدّقين يا خالتي: دخلت مرة» فسمعت زميلا لي 
أقل مني رتبة» يقول: جاء زوج هند! ثم ضحك بقية الزملاء. 

سبح إبراهيم في سعادة لا تضاهيها سعادة» وهو يرى أحذا 
غيره أقوى منه يقلبني على نار الشواء ويغرس السكين في لحمي 
ويسلخ جلدي أمامه. 

قلت له: 

- ومن قال لك يا منصور إنك تحتاج إلى مرافعة حامية لتحصل 


على تأبيد إبراهيم لإعادتي إلى السجن؟! هوّن عليك؛ فطلبك 
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ما كدت أنهي قولي حتى التفت إليه إبراهيم متجاهلا تهكمي؛ 
وهو يوجّه الكلام إلي: 
- يا هندء إن لم يكن زوجك راضيًا عن كتابتك فليس لك حقٌ 


قرعا بآن تكريها: 


سعد الاثنان بهذا الاتفاق. لوّحا لي ببعض التعويضات. منها ما 
كان موجودّاء ومنها ماهو جديد. لوّحا مثلا بأنّ لي الحقٌ بمواصلة 
دراستي الجامعية» وكأن هذا الحق الذي كنت في الأصل أمارسه 
لا يزال محل تصويت ومشاورة؛ لكنهم أرادوا تذكيري بأنه ليس 
بالضرورة حقاً مأمونًا بل هو مشروط بالطاعة. كما تعهّد منصور 
بوضع سائق خاص لي على أن تكون زوجته معه. ليقوما أثناء 
غيابه وأسفاره الكثيرة بتوصيلي من الجامعة وإليهاء لكي لا أختلي 
بالسائق» فهو رجل غريب ولا يصلح أن أختلي به في الشوارع. 

عدت مرة أخرى من حيث بدأت: النشر باسم مستعار» لا 
ضمان لي في جزيرة الرمل هذه كلما بنيت فيها قصرًا هدمته 
الريح» وكلما كتبت فوق سطحها شيئًا طمرته الرمال ومسحت 
أثري . 

غبت عن الكتابة حتى رنّبت سجني من جديد. رحت أفتش 
عن ركن آمن يسمح لي بالكتابة» وجدت الكمبيوتر» اشتريت 
بطاقة دخول إلى الشبكة الإلكترونية» وفتحت بريذا إلكترونيًا 
أنقش كل ما أكتب في قلبه ثم أغلقه. لم يعد لي أثرء كل شيء 
يختفي جرد أن أخرج من الصفحة, تمامًًا مثلما يختفي المارد في 
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إبريق علاء الدين» مثل دخان يذوب في الهواء. طار قلبي فرحًا! 
ا ل ا ا ا ا 
جيه التراءقة ل رسكن رسك مدر جد الرانة د عه هتك أسرار 


الكتابة اتتصرت لي مرة أخرى على منصورء بعد أمي. عرفت 
اليوم أنني أقوى منهماء وفي كل مرة أنا من يكسب معركة حرفي. 

هذه الصنعة التي في يدي هي في أمان من منصورء لا أحد 
يستطيع سرقتها مني» حتى وهم يتعاضدون اليوم على محاصرة 
اسمي الذي أشترك معهم فيه لكنهم لا يعتبرونه حقاً ي» كما هو 
حق لهم» بل سلسلة تربطني بهم يجب علي ألا أمضي بها بعيدًا. 

فسلسلة نسبي الطويلة» تشير إليهم» وتحرجهمء وتكدّر حياتهم 
أن يعرف أحد بأمرهاء واسمي في الصحف ليس إشارة إلى اسم 
كاتبة تميّرت في سلسلة عائلتها الطويلة بقدرتها على الاربداع» 
لكنه اسم يفضح هوية واحدة من حريمهم خرجت من خدرهاء 
وفضحت أمرها وشخصيتها. ملكيتها تعود إلى حرم العائلة» حيث 
لا يحبون ولا يرحبون بأن تكشف الحريم عن شخصها. فكل 
اسم يفتضح أمره يجرّ عائلة عريضة معه» ويجعلها عرضة لفضول 
المازحين والمتندرين والمتطفلين ليسألهم بوقاحة: فلانة اللي تكتب 
في الجرايد» من عائلتك؟ 

لا يستطيع شعور الخنجل أن يمنح الرجل المسؤول فرصة لمعرفة 
ما إذا ما كان هذا السوال إطراء أم معابة. 
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إبراهيم أخي يقول: لاء ليس لي قرابة بهاء إنها عائلة تشابهنا في 
الاسم فقطء بعد أن يحمرٌ وجهه ويعرقء ويعود إلى البيت ولديه 
رغبة عارمة في رشي بماء النار لأختفي من حياته. 

أما منصورء فقد كان يقول في بداية زواجناء قبل أن يجرب 
المواجهات الساخنة مع زملائه: إنها مجرد قريبة لي» لكن من بعيد. 

كان يريد أن يقيس :ردة قعل السائل آول. كان يضف تللق 
الرذوة انها ؤاتمًا لنيمة ووقحة كان رسيلا ها يقس خرعك 
أمامك من دون خجلء لمجرد أنك أنت من رضي بأن تكون 

تمامًا مثلما سمح لي منصور في بداية زواجنا بكشف غطاء 
وجهيء بأن أضع المنديل الأسود على شعري فقطء لكنه رأى 
الرجال الذين يعرون بنا أو يجاورون سيارتنا ييحلقون بي من دون 
خجلء وعيونهم تتلصّص على كل حركة لناء فصار يتشدد معي 
المشادة التي نشبت بينه وبين أحد الشبان الذي وقفت سيارته 
أمام إشارة المرور الحمراء بجانبنا. أدار الرجل كامل جسمه تجاهناء 


قال له الرجل ساخرًا: 
- إذا كنت لا تريدنا أن ننظر لمرتك غطها يا أخي! 
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عدت للكتابة مرة أخرىء باسم ”هند عثمان”“» اسمي واسم والدي 
من دون وضع اسم العائلة. عاد منصور يفنّشء لم يجد لي أوراقًا 
تفضحني» ولا أسرارًا يتتبّعهاء يفتح الكمبيوتر بعد أن أغلقه» يفتش 
امسا و ا ا 
أسرارها؟ يقول لنفسه: أنا متأكد من أن ”هند عثمان“ هي هند, هذا 
اننمها: 

شك في أنني خرقت الاتفاق عندما رأى هذا الاسم مرة في 
بحلة ”المجلة“ السعودية التي اعتدت على أن أرسل لها مقالاتي 
بالبريد. 

أحيانا يسخر من بعض جملي علانية» ويلمّح لي بانكشاف 
لعبتي ) ؛ لكنه لا يقوى على مواجهتي صراحة» وأنا لا أقوى على 
الإقرار صراحة؛ ظل يلعب معي بهدوءء؛ واستمتاع؛ لعبة القط 
والفآر» يوني ثم يطمعني, ثم يتجاهلني وكأن الأمر لم يعد 
يعنيه» حتى قاربت على الانهيار والاعتراف» لكنني فضّلت أن 
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أكفٌ عن الكتابة وقنًا وأعيد ترتيب أوراقي لإنقاذ رقبة قلمي من 
مقصلة منصور وإبراهيم وهيلة. اهتديت إلى أن اسمًا آخر غير 
”هند عثمان“ قد يبعد شكوكه عني» وأن الكتابة في جريدة إماراتية 
قد لا تصل إليه. أكثر امانا لي ب ضويب الي امس يردي 
والتي يحرص على قراءتهاء وعلى تتبّع مقالات الكاتبات على 
وجه الخصوص. إسمي الجديد “ررقار مي ' حظي بتعليقات 
البعض في المنتديات الخليجية»؛ سار عط قلق بعض القتاد الذين 
أعثر على تعليقاتهم تحت مقالاتي يكتبون عن زرقاء اليمامة وما 
تكتبه وما تقصدهء ويظنون أنها من الكاتبات المميزات بجرأتهن 
وشجاعتهن. أقرأهم ولا أقوى على التعليق بأنني لست كذلك. 

”هذه المرأة» هي أنا!“. لكنني لست جريئة ولا شجاعة؛ 
فأصمت» 20 أحد وضدق *زرقاء البمانة*. 


أحلم دائمًا في نومي بأنني ألهث للّحاق ,مركبة» ومرة وراء 
باصء أو بأن طائرة تقلع قبل صعودي إليهاء أو بسيارة مثل 
سيارته. وفي كل مرة أصل وأصعدء أكتشف أنني في محل آخر مع 
منصور» وبصحبتنا نساء مجهولات مقنعات؛ أو حاسرات الرأس» 
لكن وجوههن غريبة. مرة وحم حي ع ضور وده 
هوزان. إحدى زميلاتي في الجامعة. كان غارقا معها في حوار 
حميم» وكلما حاولت قطع حديثه معها تجحاهلني والتفتٌ إليها. 
رميته بقارورة عسل فارغة واستيقظت. 


كانت حياتي مع منصور قارورة عسل تحولت منذ الشهر الأول 
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لزواجنا إلى قارورة فارغة من كل شيء», وممتلئة بلا شيء. 

وجدت نفسي معه مجحرد قزم صغير أمام عملاق كبير يشتعل 
بالغضبء لا أملك إلا أن أعضٌ قدم العملاق الذي يسد علي الحياة 
ويتحكم ممصيريء فالعملاق هو من يرسم لي خارطة حياتي. 

يعتقد منصور أن الرجل لا يجب عليه أن يتورط في علاقات 
عميقة مع الحريم» فالنساء في عرفه قد خلقن للمتعة» وليس للحب» 
لأنهن بطبعهن ثرثارات لايمكن أن يستودعهن الرجل الحر أسراره» 
فهن لا يقاومن شهوة فضح الأسرار مع الأخريات؛ كما أن كثرة 
مخالطتهن تصيب صاحبها بالضعف والرخاوة. لذا فإن الفاشل 
من الرجال يعايّر بأنه ”تربية نساء“» وعلى الرجل بالتالي أن يجعل 
حدوده مع النساء ضيقة» وحياته معهن هامشية. على النساء أن 
يبقين في الخلف, لذا فقد بنيت مجحالس النساء في خلفية البيت» 
وأبواب النساء في الجهة الخلفية للسورء وغرف النساء في خلفية 
الغرف. 

عندما كبرت المدن وكثرت نقود الرجال» وزادت مشاغلهم» 
ولم يعودوا متفرغين لأخذ النساء معهم في مشاويرهم اليومية» 
قرروا أن يجلسوهن في المقاعد الخلفية للسيارة» وراء السائق» 
محجوبات عن كل شيء تمامًا. 

كل هذا العزل والحجب للمرأة ييرره منصور بشيء واحدء 
يحفظه عن ظهر قلب, هو أن المرأة هي حبائل الشيطان» هي الفتنة 
والسحرء تفتن الرجل بسحرهاء فيتحول في يدها إن استجاب 
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واستسلم لغوايتها إلى أضحوكة بين الرجال. 

رغم أسطورة الفتنة التي رسمها عن النساءء ل أنمح في فتنة 
منصورء ولح أسحرهء ولم يستسلم لغوايتي» فالمرأة مع النقيب 
منصور اليوم تفقد سحرها وبهجة الرغبة المثيرة للصياد إذا ما 
تحولت إلى زوجة شرعية. النظر إلى وجهها كل صباح يجعل منها 
فريسة ميتة لا تحرّضه على المطاردة. 

عاد منصور مرة من مهمة يسمّيها غالبًا “مهمة عسكرية 
سرية“. حملت ثيابه المتسخة إلى الغسالة» شممت رائحة نساء 
غامضات تفوح منهاء فهمت أن النساء الفاتنات لديه هن 
الغامضات البعيدات» هن من يثرن فيه شهية لا تعرفها غرفة 
نوم زوجته الشرعية. وكلما زادت مهامه السرية زادت شكوكه 
بي» وأجهزة التنصت عليّ. أسمعه يحقق مع الخادمة عن أوقات 
خروجي ودخولي» يسأل السائق عن البيوت التي أزورهاء ورغم 
كل التقارير التي يجمعهاء والعبارات التي يكتبها على أوراقي 
الجامعية» ظل شكه بي يستعرء حتى فاجأني يومًا وهو يدخل من 
الخارج متسحُبًا مثل لصٌء وأنا ممدّدة على الكنبة أتحدث مع أختي 
عواطف. وضع المسدس على رأسي وسألني: 

- مع من تتحدثين؟! 

سقطت سماعة الهاتف من يديء والرعب يملا قلبي. ركضت 


إلى غرفتي أبكي» بينما راحت عواطف تصيح على الطرف الآخر: 
هند! مابك؟! 
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رفع السمّاعة» سمع صوتهاء ثم أقفل. 

ذهبت إلى بيت أهلي وأنا حامل بطفلتي مي. قالت عموشة 
تط دن أمن: 

- دعيهاء هذا الوحم اللعين يجعل النساء يكرهن رجالهن. 

تركتني أمي في مهلة طويلة» حتى ينتهي الوحم وأعود إلى 
البح با د ن يطلقني قائلا: 

- ستظلين طوال عم ك ععاتة ولن تحرزي شيئًا بعنادك, 
م سيد امنة 

ل ل 
النساء اللواتي خرجن من بيوتهن لأن أزواجهن صعاب العشرة» 
لكن أمي ترد عليها بالقول: 

- لو كل واحدة تركت بيتها لهذا السبب لا بقيت زوجة في 

تعرّدت أمي على لجم نفوري» لكن روحي فرّت من حصارها 
وتمرّدت ما أمكنها ذلك. 

عملي الطويل في المستشفى هيّا لي وقنًا أطول بعيدًا عن 
حصارهاء ونقودي التي توفرها لي الوظيفة حرّرئني من سيطرتها 
علىّ؛ وجعلت حاجتي لها أقل. رضينا أنا وهي مؤقتًا بالمسافة 
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المنقطعة والموصولة في الوقت ذاتهء» ووصلا إلى حرب باردة 


مشير 6. 

حاجتي لم تتعدٌ بعد عملا وغرفة النوم» وسوقاء لكنها تحرّض 
أخي إبراهيم ما استطاعت على أن يطلق علي كلابه» مختبئة خلفه 
ومتظاهرة بالبراءة من فعلته؛ مبرّرة إياها بأنها حقّ رجولي يمارسه 
الرجل عادة على نساء بيته من باب الشيم والغيرة على المحارم 
ومن لا يفعل ذلك فليس برجل. 

قلت لعموشة: 

- أنظري يا عموشة؛ هذا الكلام في الجريدة» كتبته أنا وهذا 
اسمي . 

- فديتك يا هندء هل تقرأينه لي؟ 

قرأت ما كتبته بصوت مرتفع. كانت عواطف تسمعني وتفهم؛ 
لكن عموشة تحد صعوبة في فهم معاني الكلمات رغمًا من محاولتي 
شرحها بين الجملة والجملة» لكنها كانت سعيدة بي وفخورة. أرى 
شيئًا وتبكي. قالت لي عندما انتهيت: 

-- إيهء يا هند» يا طفلة الأمس! كبرت كثيرًا! 

قالت عواطف: 
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- الله! يا هند كيف تكتبين مثل هذا الكلام؟ إنه كلام جميل! 
- لكن هذا ليس رأي إبراهيم. 


- تحاهليه اكتبي بأسماء مستعارة متنوعة» تارة باسم همسة 

- وهل مكنوب عليّ يا عواطف أن أتقن دائمًا لعبة التخفي؟! 
هنا في البيت قناع وفي المستشفى قناع؛ وفي الزيارات الاجتماعية 
قناع» وحتى حين أكتب يجب أن ألبس القناع. الكتابة يا عواطف 
فعل مضادٌ للأقنعة بل أنه فعل التخفف منها أخاف من كثرة لبسي 
للأقنعة أن أضيع وجهي الحقيقي. 

- إذن . كلّمي فهد في كنداء قولي له إننا نحتاجه اليوم ليوقف 
إبراهيم عند حدّه ويأمره بعدم التدحل في أمورناء فهو أخونا 


الكبير. 
لكني ل أفعل 
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أخي الكبير فهد هو الولد المدلّل عند أمي» أطلقنا عليه ذات يوم لقب 
”يوسف“ من شدة غيرتنا منه لأن أمي تحبه كثيرًا. فأمي ليس من عادتها 
الحبء لذا فإن حبها ليوسف بدا مثيرًا للانتباه. لكن طاقتها المحدودة 
على الحب جعلتها لا تحب أحذا غيره؛ لأنه ابنها البكر وفرحتها 
الأولى والرضيع الذي كان ضعيفًا والطفل الذي لا يعاندهاء ولا 
يكسر كلمتهاء كما اعتدنا أن نفعل نحن البنات! تمع فهد بأشياء لم 
يتمبّع بها أحد مناء لكنه رغم هذا نشأ رقيق القلب مثل والدي, مسالما 
لايحب خوض المعارك. 


ظنت أمي أنْ فهد هو رجلها الذي ستحارب به وتفرض 
سلطتها من خلاله على البيت» فكانت تحرّضه علينا. كانت تعامله 
على أنه رجل البيت» لا تكلفه مسؤوليات البيت الصغيرة كشراء 
الخبز مثلاء فنحن اللواتي نقوم بها عادة. أما هوء فانتظرتٌُ منه ما 
هو أكبر وأعظمء كأن يصدر الأوامر» ويشتم» ويضرب... لكن 
فهد خذل أمي عندما لم ينشر أجنحته على بيتها مثل صقّر» ينهش 
الطرائد» بل طار حالما تحسّس أجنحته؛ ليتحرّر من حبّها. لأن 
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كانت تريده على صورة لم تتفق مع طبائعه؛ أرادته أن يشكُ 
على الدوام في أخواته البنات؛ أن يفتش في أغراضهنء أن يتبعهن 
في الطريق إلى المدرسة» أن يطردهن من الحارة حين يراهن يلعبن مع 
الصبية» أن يشدّهن من شعورهن ويعيدهن إلى البيت باكيات... 
لكنه لم يفعل. 

لم يكن يستطيع فعل ما أرادت؛ طبيعته تشبه طبيعة أبيه ولا تشبه 
أخخوتها الصارمين الذيى سذوا شغرها ومتعوها فى القرادة فظلت 
تخافهم وتهابهم حتى كبرت. فهد لا ترعبه رؤية أخواته يلعبن في 
الشارع. بل إنه في مرة أدرك أن فريقه من الصبية ناقص العددء 
فاستعان بي ليكمله. كان يشجعني على التغلب على رفاقه في 
الورق» ويصفّق لي حين أفوز» بل ويحترم حقّي في الكسب أيضاء 
ويسمح لي بالاحتفاظ مما كسبت. وعندما كبرنا وصار اللعب في 
الشارع ممنوعا علىٌّ؛ صار يشتري لي الكتب التي أطلبها منه. كان 
طيرًا أليفا وليس جارحاء يعشق الحرية ويحب أن يعيشها الآخرون 

فهد هو الطير الذي فاز بجبنة الحب الوحيدة في فم أمي ثم طار. 

أحبٌّ فهد كتابة الشعر العامي مثل رفاقه المراهقين. أحبٌ أيضًا 
قراءة الكتب البوليسية ومشاهدة الأفلام الأميركية» كما شغف 
طويلا وكثيرًا بلعب كرة القدم وممتّى لو يصبح يومًا لاعب كرة 
قدم شهيراء لكن أمي التي تخفي فانيلاته عندما تغضب منه قالت 
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له إنه لو فكر في أن يصبح لاعب كرة» عليه ألا يدخل إليها أبدّاء 
وإن قلبها سيلعنه حتى يوم الدين. 

احتفظ دائمًا بدفتر لكتابة يومياته كل ليلة قبل أن ينام. كان 
دفتره نافذتي للحياة التي لم أعشهاء فكنت أتسلل كل ليلة بعد أن 
ينام» وأقرأ ما كتبه. أحببت فهد أكثر من إخوتي وأخواتي جميعًا 
لأن دفتره جعلني أعرفه جيدًا وأحبٌ أفكاره وحياته البسيطة التي 
تنبض بالرّقة. 

ترك المنزل بعد أن تخرّج من الثانوية. كان هذا الخروج هو 
أول هدف وضعه بعد ليلة ضربه الشهيرة» وقد تمكن منه الآن. 
أخبرَني أن عمله كمتدرّب في شركة البترول الأميركية يوفر له سكمًا 
داخليًا بعيدًا عنا. دخل غرفتي ليدخن» رأيت سيجارته تشتعل» 

حملت السيجارة كأنني أمثّْل» لكنه تركني أقرّبها من فمي 
فابتسم مستغربًاء سحبت نفسّاء ثم نفخت فيها فطار رمادها. 
في هذه اللحظة دخلت أمي. ضحك فهد. كان يريد أن يقول 
لأمّي إنها مزحة» محرد مزحة؛ خفتٌ؛ وكدبٌُ أن أختنق. حملت 
أمي فردة حذائه المصفوف عند باب الغرفة ورمتني بهاء ثم قالت: 

- يا خسارة تربيتي فيك» ظننت أنك رجل! 

شعرتٌ أمي بالخذلان» فكفّت رعا عن التعويل كثيرًا على 
أبنائها. 
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كان فهد يكره العنف» وزاد كرهه له يوم عاد إلى البيت متأخرّاء 
وكانت أمي تنتظر عودته» فشمّت رائحة سجائر في ثيابه. كان 
التدخين أمرًا مريعًا في ذلك الوقت» فضربته. 

هرب فهد في الصباح من البيت واختفى لثلاثة أيام» لكنه عاد 
مرة برت لأن اللتحدت كانت على اللبرايه وأصبح م 
5 0 تبقيه في رطا معروف. ا 5 الامتحانات» 
أصبح والداي يتغاضيان عنه. عندما شعر بأنهما يهتمان لنجاحه 
ويسألانه بقلق» سلم ورقة امتحان مادة الإملاء في اليوم الأخير 
بيضاء فارغة. كان يريد أن يقول إنه لم يرسب لأنه ضعيف» بل 
لأنه لا يريد أن ينجح. قرر أن يرسب ليعاقبها على ما فعلته في 
تلك الليلة. 

كانت هذه الفرصة خيارًا جيدًا ليبتعد عن البيت» لأنه يحب أمّه 
كثيرًا ولا يريد أن يخسر صورة حبها له وحبه لها ولو في خياله. 

أخذ ينام في السكن الخاص بالعمل تحاشيًا للعودة إلى المنزل. 
ما عدنا نراه كثيرّاء لكننا لم نفتقده كثيرًا لأن حضوره كان ناعمًا 
ورقيقا ولا يشعر بوجوده أحد. 

لم يكشف لأمي سرّ تخطيطه للسفر. لا يريد أن يتحداها حينما 
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تقول له كعادتها: يا أناايا الكرة, يا أناايا التدخين... 


خاف هذه المرة من أن تقول يا أنايا السفرء رغم أنه في كل مرة 
يختار ما أراد هوى زتسحاقى فى أن تذكره مره أخرى بالجواب 
الذي اختار. 
قليلة» قال لها: 

- أنا مبتعث للدراسة في كندا. 

وصلتٌ إلى المستشفى الساعة الثامنة إلا عشر دقائق. وجدتٌ 
رجلا كبيرًا في الستين من عمره؛ تحمل عيناه هلعًا ويفرك يديه 


- أين المديرة؟ 

نظرتٌ نحو باب غرفتها فكان مغلقاء قلت له: 

- لم تأت بعدء هل من خدمة؟ 

- أريد التحدث إليهاء الأمر عاجل ومهم. 

حاءت السكرتيرة» الفيلبينية بعادي بدقائق. أغرت له يآن هذه 
سكرتيرتها ويمكن ترك رقم هاتفه معها لتحدّثه حالما تأتي. 

قال: 
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- هل عرفت من هذا الرجل؟ 

-دلا! 

- إنه والد جهير» ويريد سارة في أمر يبدو أنه خطير. 

- جهير لم تأت اليوم؛ هل تظئين أن شيئًا سيئًا حدث لها؟ 

ذهبت شذا لتطلب سارة على هاتفها المحمول فلم تردٌّ» فسألتٌ 
الرجحل وأنا أصبٌ له من قهوتي: 

- هل جهير بخير؟ 

شعر بعد أن شرب فنجان قهوتي ببعض من مودّة, بأنني سأفهم 
ما يقول» خصوصًا وهو يراني قد وضعت نقابًا على وجهي: 

ججهير هربت. 

- كيف؟ 

- إخوتها الفاسدون تستّروا على هربها مع طبيب باكستاني 
يعمل هنا في المستشفى. زارني أخوها دحيم أمس وقال إنها سافرت 
إلى أمريكا لتتزوجه! كلهم تامروا علي وأنا آخر من يعرف, لكنني 
لن أدع الأمر عر بسهولة, سأقلب الدنيا على رؤوسهمء سأطلبهم 
عند الشرع, سأعاقبهم كلهم. 


- إهدأء إهدأ يا عم» شذا صديقتي ستتصل الآن بسارة لتأتي. 
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رن عاتق الستضفى» رفعت: هذا السماعة وردّت. على 
الهاتف. كانت سارة هي من اتصلء قالت شذا بصوت خافت: 

- والد جهير هنا يننظر» يريدك في أمر هام. جهير هربت من 
البلاد لتتزوّج ب ”أكبر“ الطبيب الباكستاني» وهو الآن غاضب. 

لم “مض نصف ساعة إلا وكانت سارة مع والد جهير يتحدثان 
في مكتبهاء والباب مغلق عليهما. 

انتشر خبر هروب جهير في المستشفى كنار في الهشيم» وأطلق 
دخان النميمة والثرثرة في أروقة المستشفى» خصوصًا أن جهير 

كل من عرفها تعجّب لتصرّفها. لم يستطع الزملاء والزميلات 
أكدت سارة؛ بنفسهاء الخبر. ناقش الزملاء المتعاطفون مع جهير 

- جهير امرأة ناضجة:» هي التي رعت عائلتهاء أمَّها واخوتهاء 
حين تركهم والدها بأنانيته وبخله وذهب يمرح مع زوجة صغيرة» 
ونحب أولذة اعد ة ابتار اضانلنهمودوة رعايت وتضا رهن 
جهير هي التي ربّت اخوتها الصغار» وساعدت كل واحد منهم 
حتى كبرواء هم يعرفون بأمر هراوبها ويوافقونها عليه. 

قال زميل آخر: 

- ما فعلته جهير لا يخالف الإسلام؛ فهي ثيب» أي مطلقة» 


١6 


11_طمآاة !© :1]61آئلا 11 


ويحق لها أن تزوّج نفسها من تشاء. الدكتور ”أكبر“ رجل مسلم. 
ما كان لجهير أن تحصل على كل هذا التعاطف لولا أنها كانت 
تلفي تدكنها الشدية عار قالع شارة: 
- ليس هذا مهمّاء إِنَّ ما يبحث عنه والد جهير الآن هو الرجل 
الذي ساعد ابنته على الخروج من المطار من دون إذن خطي منه) 
وهو يظن أن أحدًا من زملاء جهير في المستشفى قد سهّل لها تخطي 


القانون. الله يسترا لا نريد فضائح! ماذا سيقولون عن قسمي؟ 
الفتيات يهربن فيه مع عشاقهن؟! هذه فضيحة وعار سيلحقان 


مدير المستشفى! إن لم يكن والد جهير قد وصل قبلي! 
- أقسم بالله أن الغيرة تنهش قلبهاء وتحسدها. سارة تتمتى لو 
- ماذاقالت شذا؟ 


- شذا تتمنى لو كانت مكان جهير الآن. 
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ضحكت زميلتي الجاسوسة وصدّقتني. قال أحد الزملاء: 


- ولماذا لا يكون. أحد إخوتها الذكور هو الذي سمح لها 
بالخروج؟ 


لم تسمعه سارة لأنها كانت قد خرجت من مكتب القسمء 
وتوجهت إلى مكتبها. فتحت حقيبتها وأخرجت إصبعًا من الروج 
الأحمر ومرّرته على شفتهاء ثم أخرجت قارورة عطرهاء ورشت 
أثيرها على كامل ثيابها من فوق إلى تحت» ثم خرجت وتركت 
الممر يعبق بعطرها المميّر ”الملاك الطاهر”. 

دخل وليد مكتبنا. كنا صامتتين أنا وشذاء وكأن على رؤوسنا 
الطير. سألنا وليد: 

- عسى ماشر؟ 

شرحت له شذا القصة كاملة. استقبل الموضوع بهدوء قائلا: 

- والله العظيم إن من سهّل مهمة خروج جهير سيدخل الجنة. 

قالت شذا: 

- ماذا؟! أنا شخصيًا لا أستبعد أن تكون حضرتك من ساعدهاء 

- أنا انتتحاري فقط في الحب. 

نظر إلي» ثم قال: 

- لنتتحدث بجدية الآن؛ للأسف أنني لست هوء لكن لماذا أنتن 
متكدرات؟ ولماذا أنت غاضبة يا شذا؟ المرأة لم ترتكب خطأء ما 
فعلته من حقهاء ظروفها هي التي جعلتها تضطرٌ للسفر لتمارس 
حقها في بلاد النصارى. أليس في هذا غرابة؟ 


١6غ‎ 
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- أنا لست ضد ما فعلته يا وليد» أنا ضد الدور الذي لعبّته معنا. 
جهير لعبت دورًا مستمرًا ضد حريات الآخرين باسم الإسلام؛ 
طوال الوقت» بل إن جهير نفسها لو كانت هنا وسمعت أن قصتها 
هذه حدثت لأحد غيرها لحاربتها» وصارت أول المعارضين 
والقادحين والمجلجلين! هل تعرف يا وليد أن لها برناججًا يوميًا 
منظمًا تلتزم به» وتظن أنها تتؤجر عليه» وهو قراءة الصحفء كل 
يوم» وجمع مقالات لكتّاب تتّهمهم بالعلمانيين» وتكتب فيهم 
شكوى لهيئة كبار العلماء وتطالبهم بالتدخل لوقف تخرييهم 
لعقول الناشئة» يساعدها في ذلك طبيب طويل اللحية أراه يمر 
عليها هنا في مكتبنا أحياناء وأسمعهما يتحدثان عن ردود بعض 
الشيوخ عليهما. 

- وكيف تأكدت من أنها تقوم فعلًا بدور شرير؟ 

- مرة تحدّئت عن مقال لكاتب اسمه عبد الله بن بخيت. قلت 
لها إنني لم أقرأه وتمنيثُ لو تروّدني به إن كان لديها. أحضرته 
لي مع مجموعة من مقالاته. كانت تضع لهذا الكاتب» على ما 
يدى نلنا خاضا به وجدث على كل فقال غبارة ”دعوة صريحة 
لتحرير المرأة» أخي المسلمء بادر بإنكار هذا الفكر والاتصال على 
مكاتب الجريدة وهيئة كبار العلماء. جزاك الله خيرًا“. ومقالة 
أخرى مكتوب عليها ”إلى فضيلة شيخنا حفظه الله السلام 
عليكم» نرجو الاطلاع والإفادة» ونفيدكم بأثنا قد خاطبناهم» 
تلميذتكم فلانة“. وعلئ مقال آخر ”الأخ عمر الرجاء قراءة هذا 
المقال والتعاون معنا لوقف هذا الكاتب عند حذه“. 
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يبدو أن جهير مع الوقت تنسى أمر ملاحظاتهاء وملاحقتها 
للكتّاب الذين يطالبون بحقوق طبيعية» مثل تمكين المرأة في 
المجتمع العام من حقوقهاء تطوير التعليم» الخ. بل إنها أحيانًا 
تستخدم فاكس المستشفى لبعث رسائلهاء وماكينة التصوير 
لتصوير المقالات والردود التحريضية عليها. أما هاتفها الجوّال 
فترسل منه رسائل تحريضية لكل قائمة الأسماء المخرّنة لديها. 
وصلتني مرة إحدى هذه الرسائل. كانت مقالة لكاتب يقترح 
فيها استخدام المرصد الفلكي العلمي لرصد هلال رمضان وهلال 
شهر الحج: بدلا مرخ الرونية بالعين المجرّدة. اعتبرت هي أن في 
مقالته تطاولا على هيئة كبار العلماء» وتقليلا من مهابتهم» وأنه 
لا يجوز مناقشة هذا الموضوع في الصحف علانية مع شخص 
غير كفءء رغم أن الكاتب هو بروفسور في الجامعة. وصلتني 
هذه الرسالة إما بالخطأء لأنني ضمن قائمة الأسماء في جوّالهاء 
وإما أنها ظنت بي ظنًا حسنًا وأني لن أخذلهاء وسأهبٌ للدفاع 
عن حمى الإسلام كما تعتقد. لماذا تظنّ اليوم أن من حقها أن 
تستخدم حقوقاء في حين ”تلعن أبو“ من يفكر في نيل ربع الحق 
الذي خطفته. الهروب, والسفر من دون إذن للخارج» وترويج 
نفسها من باكستاني» ولو كان مسلمًا؟! 
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كانت الشمس قد غربت سريعًا في مساء ذاك الشتاء الساعة السادسة 
مساء. غادرت المستشفى. هبّة هواء باردة لفحت وجهي» والصمت 
يبتلع المكان من حولي» وإضاءة الردهات البيضاء تشيع في المكان كابة 
تقبض الصدر دونما سبب. رن هاتفي عدة مرات اله 
ايب . دخلت المنزل؛ وجدت أمي على سجادتها تصلي. ثم 


- السلام عليكم ورحمة الله السلام عليكم ورحمة الله. 

- وعليكم السلام ورحمة الله. هل نامت مي؟ لا أجدها هنا؟ 

نظرت إلي شامتة. أعرف هذه النظرة التي تبرق في عينيها حين 
تضبطنا بالجرم المشهود. نظرة غريبة مختلطة ب بين الحزن والفرح» 
النشوة والألم» الخيبة والانتصار» يصعب حتى على صاحبها أن 
بإديديها من شد عبد ها كمن يفرح ياتيد بنغرس في فليفه فقط 
لينظر في عيني قاتله ليقول له: ضبطتك متلبّسًا بقتلي. 


ردّت علىٌ: 
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- الله يقطع البنات. 

ثم غادت تفلى. 

انقبض قلبي. لم تُغضبني دعوتها الشريرة علىّ» بل ما وراءها. 
فأمي ما كانت لتتجرأ علي من جديد إلا لأن هناك كارئة تلوح 

في الأفق. شعرت بخدي ساختاء كأنه تلقى للتو صفعة حارة» 
وارتفعت حرارة جسدي غضبًا وقهرّاء وأصابت جسدي حمى 
تشبه حمى ضربها القديمة. سألت نفسي: منذ تزوجتٌ وأمي م 
تعد تخاطبني بهذه اللغة المكشوفة والعارية بالعنف والضيق» انشقٌ 
بيني وبينها صدع أرضي بحيث الم أعد أسمع عباراتها الجارحة» 
او اك وي 


بهذه الجملة؟ 


ذهبت إلى غرفتي فلم أجد مي» مررت بغرفة عواطف فلم 
أجدها هناك أيضًا. 

جلست في الصالة» أفكر وأنتظر. أمي تتركني أسيرة القلق 
وكأنها تريد أن تزيد من عذابي. تنّجه نحو القبلة 5 وأنا 
أجلس ناظرة إلى شاشة التلفزيون الصامتة وأراقبها من دون أن 
أنتبه للصور. 

انطلقت صرخة متقطعة في حديقة ة المنزل الأمامية» دخلت مي» 
وحالما وجحدتني ركضت نحوي ودفنت رأسها في حضني» لم 


١م‎ 
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بكت وهي تنتفض. دخل إبراهيم يجرٌ شعر عواطف وهي تصيح: 

- اتركني! قلت لك اتركني! أنت تصدّقهم ولا تريد أن 
تصذقني . 

- ولماذا أصدقك يا فاجرة؟! كل شيء صار معروفًا الآن! 

دفع إبراهيم عواطف إلى الأرض. لم تسقط كلهاء استندت على 
كتبها وحيت 0 الأرض تي البدنتا يدرعة. 
ركضت إلى غرفتها. في تلك اللحظة سلمت أمي على عجل» 
ركض إبراهيم نحو غرفة عواطف وركضت أمي خلفه؛ أخذتٌ 
مي وركضتٌ بهاء في حين كان صراخ إبراهيم وأمي يقطع سكون 
الليل: 

- افتحي يا كلبة» سأكسر عليك الباب! 

فتحت المكيّف وأدرت فيلم كارتون من أفلام مي وأنا أغيّر 
ثيابها. سألتها: 

- ماذا حدث؟ 

- شاهدتٌ عمو ماجد يحدّث خالتي عواطف. 

عرفت الآن أن ماجد هو الشاب الذي تعرفت عليه عواطف عبر 
”الشات” على شبكة الإنترنت» ثم صارت تحدئه على الهاتف. 


- ثم ماذا حدث؟ 


11_طمآاه !© :1]61آئلا 11 


وكام ريدل له كيه طويلة كع يده عل يد فاجاء ويه 
بعنف وتكلم بصوت عال مع عواطف» : ثم أخذنا كلنا وركبنا في 
سيارة كبيرة. 

في الصباح» أخبرتني عواطف عن ليلتها العاصفة التي قضتها 
هي وماجد في مركز ”هيئة الأمر بالمعروف“. قالت: 

- لم مض على دخوي إلى المكتبة سوى دقيقتين» ذهبت لآخذ من 
ماجد شريطا يتضمّن أغاني نسخها لي من الإنترنت» وقفتٌ خلف 
رفوف كتب الأطفال» وراحت مي تتفرج على أغلفة القصص 
الملونة» تنتقي واحدة ثم تضعها لتختار الأخرى. تقدّمِ ماجد 
نحويء لم يمد يده ويصافحنيء كنا خائفين» وقف بجانبي» صرنا 
تتحدث يهدوء. لم تمض دقيقتان على حديثنا حتى جاء أحد رجال 
“الهيئة“) أقبل لتحونا ملل لحر أجنحة عباءته السوداء الخنفيفة تطير 
خلال تقدّمه السريع؛ كان يحدّق في عينيٌ» تعلقت عيناي بعينيه؛ 
شلني الخنوفء تَحمّدت رجلاي في مكانهماء لم أستطع أن أفعل شيئًا 
أو أتفوّه بأية كلمة» شعرت بظلام عباءة سوداء تهبط على ارتبك 
ماجدء نظر إليه الرجل النظرة الغامضة السوداء ذاتها التي ترسل 
سما يشل ضحيتهاء يقيِّدهاء يجعلها مستسلمة وراضخة:؛ تنفذ ما 
يطلب إليهاء قال لنا: تفضلا معي. مشينا معه وجندي صامت مثله 
يتبعنا. تبعتنا مي تسألني: لماذا نذهب خالة عواطف؟ لم أنته بعد! 
فيما كنا نهبط درجات السلم الكهربائي» التقت نظرات رجل الهيئة 
بنظرات العامل المصري الذي كان يبيع في قسم الكتب الإسلامية؛ 
نظرة اتفاق وكأنه يخبره بأن الأمر تم على ما يرام. 
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أخبرها ماحد في اليوم التاللي أن هذا العامل المصري هو 
الجاسوس الذي اتصل بالهيئة وأخبرهم عن لقاء مريب بينهما. 
ومن سوء حظهما أن سيارة الهيئة كانت في الشارع المجاور 
فجاءت كالبرق. 

سمعت عواطف في مركز الهيئة كلامًا كله كذب. قال لها 
رجل الهيئة: اعترفي! صديقك اعترف بكل شيء فأخلينا سبيله. 
لقد اعترف بأنه ألتقى بك مرات في شقة خاصة. 

- طلبوا إلى أن أعترف! كيف أعترف بشيء لم يحدث؟! 
لكنهم وعدوني إن أنا وفّعحت على هذا الاعتراف وعلى التوبة 
فإنهم سيتركونني أعود إلى البيت» وأنهم سيتسترون علي ولن 
يعرف أحد من أهلي ما حدث. كل هذا ومي معي تنظر وتبكي. 
وقّعت على الاعتراف, أردت أن أعود إلى البيت» لا أريد مشاكل؛ 
ولن أواعد ماجد مرة أخرى في أي مكان, لكنّهم ما إن سحبوا 
الورقة من تحت يدي حتى غمز أحدهم لرفيقه: اتصل بأخيها 
ودعه يحضر وأخبره بكل التفاصيل» وليطلع على اعترافاتها. جاء 
إبراهيم» أدخلوه غرفة المدير» قالوا له القصة الملفقة ذاتها. هم 
كاذبون لكن إبراهيم صدّقهم؛ وطلب إلي أن أعترف بأن كل ما 

ماجد» الشاب الصغير» لم يُرضه ما حل به وبعواطف من إهانة 
تسبّب بها العامل المصري. في اليوم التالي» قرّر أن ينتقم على 
طريقته» فجمع رفاقه ولحقوا بالعامل المصري عند خروجه من 
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المكتبة عند الساعة العاشرة ليلا حتى اختلوا به في حارة بعيدة عن 
الناس. فتحوا باب سيارته وأنزلوه وأوسعوه ضربًا. 

قال له ماحد وهو يضربه يحنق: 

- كف عن فضح الناس وتوريطهم مع الهيئة. 

- غصبًا عني» يا بيه» ما اخترتش أعمل كداء قالوا لي إن 
ما عملتش كدهء ححيسفروني من البلد! يورّطوني في أي مصيبة 
ويمشونيء أنا يَصرف على عيال, انا جاي أكل عيش» عندي كومة 


لحم يا بيه. 


قال له ماحد: 
- فنّشُ لك عن طريقة أخرى أشرف لك من التجسس. 


ثم تركه باكيّاء يشكوهم لله ومعهم كل السعوديين والبلد 
الوسخة دي واليوم الأغبر الذي جاء فيه إلى هنا. 


١5 ؟‎ 


11_طمآات !© :1]61آئلا 11 


لعل 


لم يتجاوز إبراهيم الثامنة عشرة بعد. هو الأخ الأوسط بين ستة من 
البنات والذكور. ل يكن الذكر المفضل عند أمي مثل أخي فهد, ولم 
تفرح به كثيرًا عندما رأت محاولاته لحصارنا بعصاه وينوب عن والدي 
في رعايتنا. كانت نظن أن النتيجة ستكون هي ذاتها التي انتهت بها مع 
ابنها فهد الذي دللته وسقته حبّا لم تمنحه لأحد. ورغم ذلك خذلها. 
كانت قد أيقنت أن زوجها لا يقوى على إنجاب الرجال» وكل ذلك 
نتيخة إياه وال زد أنه يقبيية: طعيق كاذل يرق قليه كالنسان عطلهنا 
يفعل هو مع بناته» يطيعهن ويحبهن كل هذا الحب؛ ويدافع عنهن 
ويحقق رغباتهن. 

جابه إبراهيم الإهمال وسوء الحظ أكثر من أي فرد في العائلة» 
فلم تشفع له ذكورته عند أمي لتمنحه حبهاء ول يكن فتاة ليكسب 
شفقة أبي» ول يمنحه عنادنا نحن الفتيات الثلاثء المدربات على 
العراك المستمرء فرصة للتسلط عليناء فأمي تكفينا. لهذا صعب 
على إبراهيم أن يمرّن رجولته. حتى على أخواته الإناث. عاش 
يشا طوال الوقت في المنزل. حاول أبي استغلال ضعفه 
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وتوسّطه بيننا والاعتماد عليه لقضاء بعض أموره. فلم تكن أمي 
ا 
ينتبه لدروسه؛ بينما تخلت عن حماية إبراهيم لسبب غير معروف» 
فكان إبراهيم في مقره ركلك بالذهاب لقضاء أشغال والدي» 
كحمل العقود لبعض العملاء» أو العمل في مكتبه من بعض الظهر 
حتى المساءء حتى في أيام الامتحانات. 

كان إبراهيم ييكي كثيرًا لأنه يرى أنه الوحيد الذي يكلفه أبي 
ماح سوه ا ب 0 

». لم تهتمٌ أمي به كثيراء كما فعلت مع فهد؛ كانت مشغولة 

برضيعها محسن. تركت إبراهيم لتسلط أبي غير المعهود الذي 
صادف سوء حظ إبراهيم وضعفه؛, إن وجده أبي في طريقه كل 
يوم سحبه معه أينما ذهب, حتى إلى صلاة الفجر في المسجد. كان 
والدي يجرّه ليصلّي معه وهو نصف نائم. 

داوم إبراهيم على الصلوات جيرًاء لا بطلًا. لفت هذا الصبي 
المطيع نظر إمام المسجد» أعجب الإمام باستقامة الولد الصغير» 
أخذ يراقبه» منحه اهتمامًا ل يلقه من أحد من قبل» صافحه كرجل 
بعد صلاة. العصر في أحد الأيام» امتدح مثابرته على الصلاة» 
وسأله: 


- في أي صف أنت إبراهيم؟ 
- في المتوسط. 
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- خذ هذا الكتاب» اقرأ الفقرات التي وضعت تحتها خطوطا 
بالقلم الرصاص» صفحة ونصف تقريبًاء تمرّن على قراءتهاء أريد 
منك أن تلقيها بلغة سليمة في درس صلاة العصر غدًا. 

عاد إبراهيم يحمل الكتاب, يشعر بزهو لم يختبره من قبل؛ 
للمرة الأولى يمنحه أحد ما اعتبارًا شخصيًا ويخاطبه كرجل. 
سهر تلك الليلة يقرأ ويحفظ ويجوّد العبارات» حتى إنه في 
نهاية الأمر وجد نفسه يقرأ طريقة الإمام المجؤّدة نفسها ويُخرج 
المسجد. ابتسم والدي ووالدتي وهما يسمعان صوته من دون أن 
يفهما معنى كلماته غير الواضحة تمامّاء وسمعه الجيران ورفاقه في 
الحي. مشى ذلك اليوم في الحارة مزهوًا كالطاووسء والكل يمطره 

- ما شاء الله! ونعم الولد أنت! 

- أصلحك الله وهداك! 

- هنيئا لوالديك بك! 

عرف إبراهيم نكهة أن يكون المرء فخورًا لاهتمام الآخرين به 
بعد أن كان في الهامش. ذاق طعم الود بعد الإهمال واللامبالاة. 
أحبٍّ هذا الدرس الذي أخذه من الهامش إلى المركز»ء وقرر في 
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دخيلة نفسه أن يقبض عليه بروحه حتى لو نازعه الموت عليهاء 
وانان كيرا لاقام الذي ضار يعمد ايه كت اافى إلقاء اروس 
والاذان» وتعلق به» ولم يعد يرفض له طلبًا. صرنا نسمع صوت 
إبراهيم بعد كل عصر يصدح بالقراءة من ”مايكرفون“ مسجد 
الحارة الذي يبثٌ الآذان والاقامة والدروس أيضًا. 


أكثر من كان يهتم برؤيته هي جوزاء ابنة جيراننا البدوية. كانت 
تكثر الوقوف عند باب بيتهمء تفتح بعضه وتترك عيئا واحدة 
مسرجة لالتقاط الرائح والغادي» تكلم البنات اللواتي يلعبن في 
الشارع وترسلهن يشترين لها الحلوى والساندويتشات والعصائر. 
رأت إبراهيم مرة يقف بالباب وينظرء أشّرت له بيدهاء كلمته 
وفتحت الباب أكثرء رأى إبراهيم جوزاء التي تكبره بخمس 
سنوات» رأى قامتها القصيرة الممتلئة» وتورّدَ خدّيها وعينيها 
المدعوجتين بالكحل» سرقت ابتسامتها قلبه. ارتبك وهو يلمس 
هذا الارتعاش الخفي في جسده. كاد أن يهرب لولا أنها مدّت 
له يدها بريال» وطلبت إليه أن يشتري لها علبة من ال ”البيببسي“ 
الباردة. قالت: 


- اشتر لك واحدة أيضًا. 

00 لا شكراء لا أريد. 

طار إبراهيم وقلبه يغرد وجناحاه يحملانه عن الأرضء وكلما 
زاد هذا الشعور في قلبه وجد أن سائر أعضاءه تتداعى بالار تحاف 


والحمى. 
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عندما أعطاها علبة ال ”البييسي“ الباردة لمس يدها الدافئة. 
تعمّدت أن تلمس أصابعه عاج أظافرها المشذبة بعناية واللون 
الأحمر في أظافرها يبرق في قلبه. جرّته من يده وقرصت خذه ثم 
قبّلته. كل هذا حدث في ثانية مرت سريعة كالبرق» لكنها صعقت 
إبراهيم» شلته» أحرقته» وترك الدخان الصاعد من رأسه من ورائه 

لم يفلت من جوزاء أبدًا. كلما ظهرت قامته القصيرة من الباب 
كانت جوزاء له بالمرصاد» تقف عند الباب البعيد المقابل وتنتظر. 
صار يتعمد الخروج كثيرًا فيجدها دائمًا هناك. 


عاد إبيراهيم ذات مساء خريفي هادىء النسمة ينشر السكون 
في القلوب والبيوت معّاء وقبل أن ييل بجسده نحو البيت» التفت 
كعادته نحو الباب حيث يمكن أن تقف جوزاء. لم تخب توقعه 
وقوفها أحدء لكنها هذه المرة لم تكن تخطط للوقوف ورؤية 
إبراهيم فقطء لأنها ما إن رأته حتى مدت له يدها ونصف رأسها 

ركضت إلى سلم سطح المنول المجاور للباب» لكنه تسر غند 
الباب خائفًا. هبطت جوزاء وسحبته من يده. حين أدرك أنه داخل 
بيت جحوزاء. ركض معها مستسلمًا للذة المغامرة. “الأدرينالين“ 
السطح. حيث كان ظلام الليل يستر قلبه الوااجف الطافر بفرح 
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المغامرة اللذيذة» وهو يجربها للمرة الأولى. أدخلته غرفة في زاوية 
السطح, بدت كمخزن للساقط من الأشياء. وضعت يديها على 
خدّيه المتجمدين من الخوف» أسكنت في شفتيه جمرًا أشعل نارًا 
في وجهه. فتكسّر جليد وجهه وسال بين يديها ماءً رطبًا. اكتشف 
إبراهيم تلك الليلة لاني الت بعتره قلي كما بكار اويا 
القلب إلا مولّد كهربائي ين يضخ أول الحب في الدماءء؛ لكنه ينتهي 
في مكان آخرء فتتدقق نشوة سرية تتغلل في عظامه وتتربّف في 
بدنه ثم أطرافه» وينزف ماؤها في ثيابه الداخلية. 

عندما عاد إبراهيم ذلك المساء من بيت جوزاء» دخل الحمّام 
وأبطأ وهو يغتسل. أمضى طوال الليل ساكنا في الحمام؛ لا نسمع 
إلا هدير الماء» وأمي تدق على الباب وتصرخ فيه: 

- عمى أعماك! والله لو أنك تغتسل من نهر لجحفٌ! 

تقول أمي إنها رأته يخرج من باب الحمّام عند صلاة الفجرء 
وهي تظن أن النوم غالبه هناك لكن الإبطاء في الحمّام وهدير الماء 
أصبحا يلازمانه عند كل اغتسال. 

تكرر غيابه عن البيت كل مساء في نشاطات مدرسية ومكتبية 
ومعسكرات شبابية في أيام العطل الأسبوعية» ينام خلالها خارج 
البيت. لم ترتح أمي لهذه النشاطات والرحلات التي تأخذ ابنها 
كل هذا الوقت وتضايق أبي لأنها تحرمه من أن يستفيد من ابنه 
في عمله. لكنهما لم يملكا القدرة على منعه؛ كان إبراهيم ييكي» 
ويشكوهما للمدرسين., فيُحرجان من 0 المدرسين الذين 
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يعرون عليهما بعد كل صلاة عصرء ويتدخلون لإقناعهما بعدم 
جواز منع ابنهماء لأنهما يمنعانه من نشاطات تعد من أعمال الخير 
والصلاح والتقوى» وعن حلقات الذكر والحديث التي يواجر 
المرء عليهاء وبأن عليهما أن يشجعاه بالأحرى. يقول لأمي إنهم 
بمضون الوقت في حفظ القران» وتعلم الدروس الدينية» والتدرّب 
على رياضة الجودو. وفي العطلة الصيفية يذهب إبراهيم في رحلة 
تمد لعشرات الأيام» يزور فيها مكة لقضاء العمرة أو الحج؛ ثم 
المسجد النبوي. يُحضر إبراهيم معه من تلك الرحلات مسبحة 
لأبي» وسجّادة صلاة لأمي» وماء زمزم» يشتريها بالقروش القليلة 
راتحا ل اك ار 


أخذ إبراهيم يحضر لأمي أيِص يضا أشرطة دينية كثيرة تتحدث عن 
الموت وعن عذاب النار» وعن ن الفتن التي تصيب الناس في هذا 
الزمن العجيب الذي يشارف على النهاية» وعن قرب قيام الساعة 
التي بدأت تظهر علاماتها 0 
النساء ومظاهر الفساد بينهن» فيحذرهن الشيخ من أن ن أكثر حطب 
جهنم من النساء بسبب تكفيرهن للعشير» وبسبب ألسنتهن» ما 
جعل أمي تزداد كدرًا فوق كدرهاء وكابة» وتكف عن الحديث 
والخروج لزيارة جاراتها حتى لا تعود وعلى ظهرها كيس من 
الاثام. 


حملت على عاتقها مهمة جديدة» وهي إعادة تأهيل أهل بيتها 
للصراط المستقيم وإنقاذهم من النار التي م فتهددنا عند 
كل. خطأ صغير بالنار التي وقودها الناس والحجارة. حتى أصغرنا 
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من الأطفال صار يفكر بالنار كثيرٌاء ويخاف من وعيد الله. 

سقطت مفردة الرحمة من قاموس أمي» وكأن هذه المهمة 
الجديدة كانت خلاصًا مناسبًا لغضبها المستعر دومًا مثل نارها 
التي تتوعد بها الجميع» تلاحقنا بأوامر الصلاةء فيهز صراخها 
وطرقها المفزع على أبواب غرفنا أركان البيت» وهي تصيح بنا: 

- هيا انهضوا! ستصبحون حطبًا لجهنم! 

صارت تكسر أشرطة الأغاني التي تعثر عليها في أنحاء البيت» 
أو في غرفناء وما تعثر عليه من تلك الأشرطة في المسجلة التي 
تستخدمها لسماع أشرطتها الدينية» فصارت عواطف تخبئ 
أشرطتها في الأدراج وتقفل عليها بالمفتاح» وأخذت أمي تصوم 
كل يومي اثنين وخميسء» وتستأذن أبي مرغمة بأنها ستصوم لأن 
الزوج يجب أن يأذن لها بصيام السئة. شعر أبي أن أمي بدأت 
تضعف له بسبب تديّنهاء فاستغل هذا الضعف الذي انتهى بأن 
أذعنت لرغباته الليلية» لأن من ترفض نداءات زوجها ستلعنها 
الملائكة. 

صار إبراهيم أكثر ثقة بالنفسء لكنه راح يزداد تحهمًا وهو يقلد 
أساتذته في المعسكر, في طريقة حديثهم, وفي الهدوء والتعقل. صار 
يُظهر سلوكا يليق بعمر أكبر من عمره» يكره الفنون كلها؛ الشعر 
والقصة والمسرح والأفلام والأغاني والاحتفالات والنفقات. حتى 
صارت روحه مثل مدينة ميتة» بل صارت لديه رغبة في أن يحول 
حياته وحياة الآخرين إلى صوم كبير وأبدي. لم يعش مراهقته؛ 
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بل صار يخاف من النساءء فكلما مرّت أمامه الخادمة ير نعب 
ويهرب» بل كان يرتعب كلما جلست إحدى أخواته بجانبه, 
يشعر دائمًا أن الشيطان قد يزيغ عقله في أي لحظة إن لم يكن 
متنبّهًا له. كفٌٍ عن مخالطة النساء حتى لو كنّ أخواته وخالاته. 
حتى إنه صار يخاف من جسده. قال مرة لعواطف أختي إن المعلم 
في المدرسة نهاهم عن خلع سراويلهم الداخلية أثناء الاستحمام لأن 
الملائكة تضحك عليهم. 

وافقته عواطف, لأنها أيضًا سمعت الملاحظة ذاتها من معلمتها. 

وقفت سيارة إبراهيم مقابل الباب وهو ينظر لعقود من الأنوار 
المضاءة وقد مُدَّت أمام باب أهل جوزاءء والأرض الفارغة مقابل 
البيبت وقد فرشت بسجاجيد حمراءء» وفي فسحة ترابية أوقدت 
النار وصّفْت دلال القهوة والشاي وبجانبها رجل يعنى بها. 
حشد من الرجال بينهم والدها وأخوها الصغير يقفون مقابل 
الباب يتحدثون. انقبض قلبه لمرأى حفلة عرس في بيت جوزاء. 
فهو يعرف أن جوزاء هي أكبر الأبناء. 

دخل إبراهيم إلى الببت تفوح من ثيابه رائحة حطب محترق» 
وعلى وجهه سمرة لوّحتها شمس صحراوية ساخنة طوال الأيام 
العشرة التي أمضاها في معسكر الشباب حيث اعتاد قضاء أيام 
عطلة الربيع. رمى إبراهيم بفراشه الصحراوي المطوي بحبال 

- رائحتك كأنها رائحة حظيرة ماعز. 
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لا تتزيّن أمي إلا نادرّاء لكنها عندما تنزيّن تصير امرأة أخرى, 
جميلة ورقيقة» تبتسم حتى يكاد المرء لا يصدق أنها المرأة ذاتها 
التي تصرخ فينا كل يوم. سأل إبراهيم وهو يرى أمي بزيتتها ونوبها 
المقصّب بخيوط الذهبء تضع مبخرة العود تحت ثيابها وتتعطر 
بدخانها: 

- على وين إن شاء الله؟ 

سعل إبراهيم وهو يسمع جملة أمي الأخيرة. أبعدت أمي دخان 
المبخرة عنه قالت: 

- ابتعد. ريما أن لديك حساسية. 


لكن إبراهيم لم يبتعد» بل أخذ سعاله يزداد. كان سعاله أشبه 
ببكاء خفيف أراد به أن يخفي صوت النشيج في قلبه. سالت من 

- قلت لك ابتعد! ستختنق! 

م تدر أميء ورا إبراهيم نفسه. أي نوع من الدموع تسيل 
بها عيناه» لكنه كان يرتاح كلما سعل وكلما سالت دموعه. كان 
وجهه المختنق من دخان البخور وعيناه المحمرّتان من دموع 
الدخان وجها آخر اعتاد إبراهيم ألا يكشفه لأحد» حتى لنفسه» 
وخصوصا عندما تزوجت جوزاءء المرأة الوحيدة التي ظن أنها 


أحبّته . 
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المرأة الوحيدة التي صار إبراهيم يجالسها هي أمي. لكنه لم 
يبد في مجالستها محبًا لها. شيء ملح عليه يجبره على مجحالستهاء قوة 
جبرية مثل سيف مسلط على رقبته» لأن الوقت الذي كان يقضيه 
معها كان على الدوام مليئًا بالعتاب المر والمشاحنة المكتومة. 
يلومها على قسوتها عليه حين كان صغيرّاء وضربها الموجع له. 
تضيق أمي بعتابه المستمر وتقول: 

- ألا تنسبى؟ هذا الكلام في الماضي لم يعد ينفع. الكلام في 
الماضي ضياع في العمر. 

لم ينس إبراهيم قسوتها عليه» ولو لم تكن أمه لهجرها وتركها 
وأقفل باب قلبه عن كل نساء العالم انتقامًا له. حديثه معها لم يخف 
نار حقد دفين على كل النساء. يظهر تقلبه في أحاديثه التي تنتمي 
غالبًا بصوت مخنوق بعبرة بكاءء؛ ثم يعود فيتصالح معها. شعور 
المرارة في صدره يملأه الغضب دومًا على هذه المرأة التي يضطره 
الله على مسايرتها ومجالستهاء في حين لم يشعر يومًا بأنها فعلت 
شيئًا من أجله. شيوخه يقولون له: 


يشعر في قرارة نفسه بأن الوهن ينسىء يتذكر يوم وضع ظهره 
المتألم من كثرة الضرب على الجدار وسأل أخته عواطف: 


- ألا يحبّني أحد في هذا المنزل؟ أنا طفل صغير! ما الذي 
فعلته؟! 
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كانت عواطف هي الأخت القريبة من عمره» تشفق عليه 
وتلعب معه وتسليه. 

كبرت عواطف وحاربته مثلهم» كبر الشقاق بينها وبينه» 
أصابها ما أصاب هذا الجيل الفاسد من البنات اللواتي يتأئرن 
بكل ما يسمعنه عن فتاة الغرب وحريتها الزائفة) واستسلمت 
لموج الموضة والغزو الاستعماري. صارت تتزيّن مثل الفتاة الغربية 
وتلبس الثياب العارية وتقص شعرها وتسمع الأغاني. ليتها اكتفت 
بكل هذا! بل صارت له عدوًا أكثر من الغرب الكافر! كلما 
خاطبها بغية إصلاحها لأنها الوحيدة التي أشفقت عليه وأحبهاء 
صاحت في وجهه: 

- أنت متخلف تعيش بعقول العصور الوسطى. 

يفتقر إبراهيم الى قلب يحبه» قلب ضيّعه عندما كانت جوزاء 
تحبه. كان يلمّح لأمي برغبته في الزواج بها وهي تظنه يمزح. سألته 
لتفحمه: 
أريد أن أحصن نفسي. 

رفضت أمي أن تزوجه قبل أن ينهي دراسته الجامعية» خصوصًا 
أنه ذكي ومتفوقء لكنه قرر دراسة العلوم الإسلامية» وليس الطب 
كما كان يحلم ذات يوم, لأن العلوم التي يوجر عليها المرء هي فقط 
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علوم الشريعة والدينء أما العلوم الطبية والإنسانية» فإن المرء لا 
يقصد منها وجه الله بل كسب المال والشهرة والأغراض الدنيوية 
الأخرى. 


يحمل إبراهيم كلما دخل المنزل مطويّات وكتيّبات صغيرة 
الحجم بكميات كبيرة» تدور حول أدبيات المسلم المثالي» ومعظمها 
يحض الشباب المسلم على نصرة إخوانه في أفغانستان» وإحياء 
الفريضة الغائبة السادسة في الإسلام وهي الجهاد. 

يعطي أمي عددًا كبيرًا من الأشرطة الإسلامية» ويطلب إليها أن 
توزعها علينا وعلى جاراتهاء ويقول: 

- إنها توزّع محانًا في الشارع وفي المحلات التجارية عند 
”الكاشير“ في السوبرماركت وفي صالات الأفراح... منشورات 
ومطويّات نراها أينما نذهب في المدرسة والجامعة وعيادات الأطباء 
وفي المستوصفات» وحتى في مدينة الملاهي. بعضها يحوي أسئلة 
قليلة تعد بجوائز من السيارات والأجهزة الكهربائية الغالية الثمن. 
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اختفى إبراهيم أثناء فترة الامتحانات في سنته الجامعية الأولى في علوم 
السنّة. اعتقدنا أنه غاب في مخيم طلابي آخرء لكن أمي ظلت قلقة. 
اتصلت ,منصور الذي وعدها بأن يمر عليها بعد صلاة العشاء في اليوم 

جَاء ختصورء كان لون وبحهه مائلا للشواده .ها ذكرى بمفائرة 
الملهجورة» والحالات التي تجعل ملامحه مطفأة لا روح فيهاء وأخبر 
أمي بسيرٌ غياب إبراهيم قال: 

- إبراهيم سافر لأفغانستان يا خالة. قسم الجوازات في المطار 
يؤكد أنه انمه إلى باكستانء وغالبًا هذا هو طريق العبور إلى 
أفغانستان. 
من صدرها بحرقة: 

- يا الله حفظك يا رب!! 


١الك‎ 
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منصور: 

- ليش إبراهيم يروح للباكستان؟ راح يدرس أو يدور له على 
شغل؟ 

قال لها منصور: 

- لا يا خالة عموشة؛ ذهب يحارب مع الأفغان. 

م تفهم عموشة سوى ”ذهب يحارب“. فصاحت وهي تخبط 
على رأسها: 

ام و ا ا 0 
يتلقَى حيوشها هناك وين را ح إبراهيم» ان أمه وخواته؟ 
0 
وا لك ما وانطواع. ننه د لات نال مقابلته. 
كنا نختبئ في غرفنا حالما ندخل المنزل» ونطفئ المسجلة» ونكفٌ 
عن استخدام الهاتف, حتى لا نضطر إلى أن نبدأ معركة في البيت 
تنتهي بشدٌّ الشعور والضربء في معركة لا ينهزم فيها عنادناء 
ارئتفا ع ضغطها. 

لم يعد إبراهيم يحب الجلوس مع أمي وعموشة كما كان يفعل 
سابقًا.» صار يجلس وحده في مجلس الرجالء يقرأ ويتفرج على 


١ لاا‎ 
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قناة الجزيرة» ويجري بعض المكالمات الغامضة. عاد يخرّن صناديق 

تونيّة“ في غرفة الطعام التي لا يستخدمها عادة أحد ويحتفظ 

في ساعة متأخحرة من إحدى الليالي دق جرس الباب. رفع 

خرج إبراهيم وليس في يده شيء؛ ثم عاد ودخل معه صديق 
له أخذ منه كل ”الكراتين“ التي في غرفته» ونظف كل الأوراق 
التي في غرفة الطعام المخصّصة للضيوف والتي تحوّلت إلى مخزن 
سري له. ترك كل شيء مفتوحًا ونظيفا بعده» ثم خرج بعد صلاة 
الفجر وغاب. 

- يا ماماء هل سيعود خالي إبراهيم؟ 

> الله أعلم. لماذا تسألين؟ 

- لا أريده أن يعود يا ماما. إنه يكره لعبي ويكسر رقابها كلما 
وجدها في طريقه. لم أر من قبل رجلا كبيرًا يكره لعب الصغار! 
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للحية 


جاء الصباح هادنًا على غير العادة» لكنّ أكثر ما افتقدته كان رائحة 
القهوة التي اعتدتٌ أن تدخل أصابعها في شعري في الصباح» وتربت 
على خديء وتدغدغ برائحتها أصابع قدمي. 

كلما استيقظت صباحًاء كانت القهوة تستقبلني» وتبتسم في 
صحوي مثل وجه أم مشفقة ومبتهجة بنعمة الولد» تقول ل 
صباح الخير. 

يكفي أن أشم رائحتها في البيت» ليطمئن قلبي بأن عالمي بخير. 


خر جحت من غرفتي . . استقبلني حزنٌ حل بالبيت منذ غياب إبراهيم. 
صار البيت بالنسبة لأمي كالجحيم لأنه فارغ من الذكورء صار 


كله تساف وأمي بدأت تشعر بأن النساء من دون رجل يرعاهن 
في خطرء وصارت تأخذ جرعة دواء أكبر ثما كانت تأخذه لضبط 
سكرها. 
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- خرجن إلى المدرسة. 

- باكرًا! 

- أنت من تأخر» الساعة السابعة ونصف. 

- أين القهوة؟ 

- لم نصنع قهوة» فأنا صائمة. 

فوجئت بجوابهاء فاليوم ليس من أيام الصوم المعتادة عند أمي 


كيومي الخميس والاثنين» ولا الأيام البييض من كل شهرء ولا الأيام 
الستة الأولى من شوال» فسألتها: 


- كفارة ماذا؟ هل هو قسّم عدت منه؟ 

حالص ولكنني منذ عشرين عامًا ولدت طفلا اسمه محمد. كنت 
أرضعه ذات ليلة أيام النفاس الأولى» ثم غفوت» وحين استيقظطظت 
وجدثه ميمًا تحت تدبي . 

- أعرف هذه الحكاية» حدئت منذ زمن بعيد. فلماذا تتذكرينها الآن؟ 

- أخاف أن أكون أنا التي قتلته. اليوم سأبدأ صوم ”شهرين“ 
كفارة. 


١م‎ 
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- ولماذا الآن؟ 

- في الماضيء كان سهلا على أن أصدّق قول الناس لي إن 
ميتة الرضّع أثناء النوم أمر طبيعي» لكنني اليوم بعد سماع أحد 
الشيوخ في التلفزيون» صرت أشعر بالخوف من أنني المتسيّبة في 
قتله» وشعوري بالااثم لا يفارقني. 

تركت أمي وخرجت إلى عملي في المستشفىء وأنا أتساءل إن 

في المستشفى» طلبتني إحدى الممرضات. كانت إحدى 
المريضات تعاني من نزف حاد في الرحم يستدعي إدخالها إلى غرفة 
العمليات. اتصلت الموظفة بزوج المريضة وهو لا يرد وحالتها 
حرجة. سألتها: 

- ول لا نُدخلونها غرفة العمليات؟ 

- لا بد أن يوقع زوجها على الموافقة على العملية. هذا هو 
النظام. 

- هل وافقت المريضة على العملية؟ 

- لا أدري. 

دخلت إلى غرفة المريضة. كانت في الأربعين من عمرهاء تعاني 
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- هل حدّثك الطبيب عن حالتك المرضية؟ 

- تعم. 

- هل أخبرك بأنك تحتاجين إلى عملية؟ 

- تعم. 

- هل أنت موافقة؟ 

- نعم. 

- هل توقعين؟ 

ت العم: 

خرجت إلى الممرضة وقلت: 

- المريضة موافقة. 

قال لي موظف الملفات الذي يقف بجانب الطاولة: 

- الزائقة يجب أن تكرنا من ول انرفار 

- لكنه لا يرد وقد تنضاعف حالتهاء ثم إنها امرأة في الأربعين» 
ألا تستطيع أن تتحمل مسؤولية قرارها هي؟ 

- أعرفء لكن من يتحمل المسؤولية في ما لو جاء زوجها ولم 


يعجبه الموقف؟ 
تاليا في مؤسسة حكوميةء وأنا أمثلها كاختصاصية 


١م‎ 
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اجتماعية؟ سأوقع على توقيعها. 


- هل توقعين على المسرولية؟ 

- نعم أوقّع. أعطني ملف المريضة. 

أخذت الملف إلى المريضة التي وقّعت عليه» ثم وفعت تحت 
توقيعها. 


أخذوا المريضة إلى غرفة العمليات» بينما بقيت أحاول الاتصال 
بزوجها في المنزل من دون أن يجيب أحد على اتصالاتي. 

أخبرتني شذا أن أهلها يقيمون مخيمًا رائعًا في البر» وأنها 
ستلتحق بهم غدًا الخميس» وسألتني إذا كانت لدي رغبة في 
الذهاب معهاء فقلت لها: 


- قولي لها إن لديك عملا يوم الخميس» وسأمر في الساعة 


و 


حيماب انك 

أحاول النوم لأطرد فكرة هروبي مع شذا إلى البر غدا. لقد 
كبرت على مثل هذه العادات» أصبحت أفضّل المواجهة والقتال 
على الكذب والهرب. أظن أنني أصبحت كبيرة إلى حد يجعل 
هروبي وكذبي دليلا على خوفي وجرمي. 


1١م7‎ 
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1 يداد سواه سو رسن امعان لا 
أحد يريد أن يحمل رايتهاء كل منهما فصّل حمل رايته الخاصة. 
صحة أمي واضطرابها النفسي لا يساعداني على خوض معركة 
الخروج إلى البر مع صديقتي شذاء فهي تظن أن الحياة قد أدبرت 
وعلامات الآخرة قد أقبلت» وعلى الناس ألا يفرحوا بشيء. وإن 
وجدث أن هذه العبارات لن تغيّر فِيّ شيئًاء ستعيّرني بأنانيتي» لأن 
قلبي لا يزال يستطيب الخروج والتنزه فيما إخوتي غائبون. 
المحاربين الشهمة ألا يحاربوا غدرّاء ولا يحاربوا الضعفاءء لكن 
قلبي ضعيف أيضًا ويحنٌ إلى وليد ويشتاق إليه» يخفق مثل طير 
حر يصفْق بأجنحته في سجنه. ويودٌ لو أفتح بابه ليذهب إليه. 
في المساء» كنت أقاوم فكرة الذهاب مع شذا حتى لو كنت 
سألقى وليد هناك. لكنني كلما أدرت ظهري عن قلبي» عاد وأ 
علي من الجهة الأخرى مثل طفل الحوح لا يمل المحاولة. انقلبت 
على جنبي الأيسرء وقد بدأت أسمع صليل السيوف ووقع جيوش 
الشوق تتقدم نحويء طالبة مني الحرب أو التسليم. 
”إن الرقم الذي طلبت خارج الخدمة مؤقنًا. الرجاء الاتصال لاحقا 
وشكرًا". 


يل 
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كتبت له رسالة على خدمة الرسالة القصيرة تقول ”أين أنت يا 

حبيبي؟” ثم ضغطت زرٌ الإرسال؛ ووضعت الهاتف قرب طاولة 
السزير, شعرت أة يري قد تخفق من حمل شوقه فهدأً قليلا. 
رنّت نغمة استلام الرسائل في هاتفي الجوال مرتين» وصلتني 
رسالته: ”أنا بانتظارك في البر تعاللي“. 


ما إن قرأت كلماته حتى فتح الطير باب قلبي وطارء فقررت 
أن اتبعه غذا: 
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0) 


هبط السحاب على خبال العارض النجدي والطقس يودع آخر أيام 
شتائه النجدي بعلائم ربيع مبكر. شهر مارس هو الشهر الذي يواعده 
المطر ولا ينساه. في بلادناء لا يهطل المطر كثيراء لكنه حين يهطل 
يصحب معه كل الأشياء المفرحة والحزينة. 


للذكريات التي ب ال 
الحسرة على حياة فاتت لم نعشها 

مشاعر غريبة يثيرها المطر فيناء نسعد به وتنتشي أرواحناء لكنّ 
الأكثر غرابة أنَّ هذا المطر يجعلك تسأل وأنت في نشوة فرحك: 
”أي سرٌ يجعل للسعادة مذاقًا حزيئًا؟". 


على جانب الطريق الإسفلتي تنبت الأزهار الصغيرة؛ يلمع 
الماء كفضّة فوق أطراف الأراضي البيضاء التي شربت من مطر 
البارحة ول يبق لها أثر سوى لمعة ماء. يبدو الطريق خفيفاء بعض 
السيارات العابرة عبّأآت صناديق الطعام متجهة نحو البراري لتقيم 
مخيمات الربيع. 


كما 
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فتحت الصحراء قلبها لأبنائها الهاربين من سطوة المدن» 
تهيأت لاستقبالهم كعروس تزيّنت بالألوان. سماء زرقاء وغيم 
أبيض وأساور من ضوء الشمس المحتجبة» رمل أرجواني» وطيف 
شجرة أخضر يُدخل أصابعه في شعر الشجرة الأخرى. 

أشرقت: الشمس وأنا في الطريق كأنّ أحدًا ما أيقظها فجاءت 
تتهادى على مهل» تبتسم. للخيام الملونة على طريق الثمامة تلال 
من الرمل ساحرة» وعلى الجانب الآخر سلسلة جبال طويق التي 
تشق قلب نحد من الشرق إلى الشمال. بقع ماء المطر تلمع كالفصّة 
على المسطحات الصخرية التي نراها من نافذة السيارة. الرمال 
الإسفنجية شربت كل ماء المطر» ولمعت. بفرح لوّحت الشمس 
على التلال المرتفعة» فخبأت الرمال ماء المطر تحت جلدها الناعم. 
تمد الشمس أصابعها تحت جلد الرمل حتى تدرك رطوبة الماء. 


خرج وليد من الخيمة يستقبلنا. فرح وردي أضاء في ابتسامته 
عندما رانا. رداء العباءة الوبرية فوق كتفيه ذكرني بجدّي عبد 
المححسن» عاشق سلمى. تلفع وليد بغترته الحمراء وشدٌ طرفها حول 
وجهه. فتح لي الباب وهمس بصوت منخفض: 

- يا هلا! توّها ما أشرقت! 

بعد الغداء ركبنا الجيب الياباني. أدار وليد جهاز ”ماجلان“ 
الإلكتروني» أضاءت شاشة الجهاز بخارطة إلكترونية» ظهر مكان 
الخيمة نقطة سوداء بارزة في الخارطة» قال وليد لشذا: 


1١ ام‎ 
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- أنظري هذا هو موقعناء قمت بتخزينه هنا. وهذا الخنط 
الأسود هو الطريق الذي ستمشين فيه» وعند العودة عليك أن 
تتبعي الخط الأسود هذا لتعودي من النقطة التي انطلقنا منها. 
فهمت؟ 

- فهمتء الآن دعني أقود السيارة. 

قادت شذا السيارة وخرجنا نستكشف المنطقة. قال لها وليد: 

- قفي هنا. 

هبطنا أنا ووليد» قالت شذا: 

- سأعتلي جبال الرمل وأهبط مثلما كنا نفعل عندما كنا 
مراهقين. 


- حسثئاء ولكن حافظي على موقعنا في ”الماجلان“ حتى لا 


- لا تَحَفْ معك رجال! 

ثم دفّت على صدرها وذهبت. 

كانت المنطقة تمتلى بالجبال الصخرية. قال عنها وليد إنها كانت 

مع وليد صرت أخلط بين الجغرافيا والتاريخ فلا الزمن عاد هو 
الزمن ولا الأرض هي الأرض. أشعر أنني دخلت مدارًا كونيًا بلا 
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زمن يتأرجح بي مرة نحو الماضي ومرة نحو المستقبل» يشدني وليد 
نحو الحاضر بين لحظة وأخرىء وهو يجرّنٍ من خصري ويقبُلني 


ويقول: 
ياهوهء نحن هنا! 


لمعت الأرض بالعيون المرتوية بالماء حولنا. زرقتها الصافية تلمع 
كمرآة في بطون العيون المائية المتفرقة. من يصدّق أن هذه الألوان 
وهذا الماء في قلب نحد الصحراوية؟ 


في المدى. كان كل شيء يتنفس ويهمس بحضوره.؛ الصخورء 
الماء» الجبال» الصحراء تتمدد حولنا في مشهد صارخ, تبدو 
كأنها الواقع ونحن الظلال. لأول مرة تواجهني هذه المعادلة 
الطبيعية على الأرض. في المدى الواسع؛ يتجلى صمت الأحجار 
والأعشاب والوادي. السدٌ الصخري الشامخ خلفنا بّنته أياد ما 
عادت هنا اليوم. كلما مشيناء تضاءلنا في رحاب هذا الصمت 
الخالد» تحوّلنا إلى نقاط صغيرة مثل قطع الحصى البنية. 

لون الأرض المحتشم بدا مهيبًا وطاغيًا على المكان. 


أدخل وليد أصابعه في شعريء ثم توقف وأدارني باتجاهه. 
فتح عباءته البثية وأدخلني فيها وهو يعصر جسدي داخلهاء ومئل 
ساحرات الحكايات النجديّة دخلت جاع الشجرة وطرت. كنت 
أحلق فأكاد أرى جنة.عدن قريبة» تحتي» فيخفق قلبي من دون أن 
أفهم, أهو خوف أم فرح؟ في جتّتي التي فتحت بوّابتها ودفعت بنا 
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أنا ووليدء ظهر أمامي مدى واسع حيث لا سقف للعينين» تنطلق 
نظراتنا بلا حدودء السماء والجبال البعيدة حدود لانهائية. خرير 
الماء من مطر البارحة ينساب تحت أقدامنا على الأرض الصخرية. 
صوت الماء أعلى من كل صوتء جسور مثل رجل يتجول في 
بيته» يتباهى بسطوته؛ وكأن غروره لن يجفٌ يومّاء كالأرض 
الرطبة» تتبعه بفرح طفلة تلعب» ولا تخاف من سطوع الشمس 
في الغد. هذه الحيوات من حولنا تعبّر عن نفسها بقوة أبدية في 
حين يخفت حضورر الفناء البشريء آثار أناس مرّوا من هناء لعبواء 
باعوا واشترواء أحيُواء تروّجواء أنجبواء تقاتلواء فرحواء بكواء 
لكنهم في نهاية المطاف رحلواء اندثرواء غابواء ماتوا وتركوا بقايا 
سرهم على الأرض» وعين الماء هذه ما عادت تسقيهم. 

شعرتٌ أن أحدًا ما حملني فتحوّلت إلى هواء. وفيما قلبي يغرّد 
بالفر ح» كنت أريك أن أسال وليك إن كان يشغر بالخفة ذاتهاء 
لكنني م أقوّ على الكلام. يدا وليد تخطفانني وتغمرانني بشلال 
من قبل وحريق تحوّل من فرط جوعي إلى جحيم. 

مدَّ يده وأنهضني من أرجوحة الرمل. أرتّب ثيابي وأنفض رمله 
عني. هبط قلبي من سمائه مثل طائر يهبط على قدميه؛ وجناحاه 
وزاك يخدنان في العواى بعنت عترارة يدها سحي الوجود في 
جسديء فقدٌ جسدي خفته شدتني الجاذبية الأرضية بثقلهاء 
شعرت بارتطام قدميّ بالأرض» كنت كمن يستفيق من حلمء أو 
من نشوة يسمِّيها المتصوفون ”نيرفانا"» التفثٌ إليه وسألته: 


لل 
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- هل شعرت بشيء؟ 

- نعم. تمامًا كما تشعرين. 

طرحثٌ نسائم الهواء عن قلبي كل أوراق التوت؛ فانكشف 
ولهي وشغفي به. عيناه المكتحلتان برمشه الكثيف تنظران إلي 
بحنان ووله سواد عينيهة يسبيح في أبييض رائق وسعيدك» كان 
وساي الات وه 

قلت له: 

- دائمًا يا وليد لدي شعور بأن الحياة لا تمنح نفسها كاملة؛ 
تمنحنا نصف ما نحتاجه من السعادة» بينما يبقى لنا نصيب من 
الشقاء في نصفها الآخر. كتب كازنتزاكي مرة كلامًا بهذا المعنى؛ 
كان يزور أثيناء تلك المدينة التي ملأته بالدهشة. والسعادة» لكنه 
شعر بأن الشياطين أخذت تراقبه وتترصّده. ولأنه يؤمن بأن لكل 
سعادة ثمئاء فقد هرع إلى السوق واشترى حذاءٌ ضيقَا وانتعله 
ليضغط على قدميه بشدة فيتألم أثناء تحواله في المدينة. لقد فضّل 
أن يدفع ثمنًا يعرفه لهذه السعادة التي يعيشها بدلا من أن يترفّب 
ثُمئا غبيًا يهبط على رأسه. 

استغرق وليد في الضحك وهو يسمعني. قال لي ممازحًا: 


- إذن» هو من عذب نفسه» وليس اللّه. 
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- يا شينك يا وليد» أفسدت الصورة الجميلة بواقعيتك. 
اه النقطة» هذه تدعى مازوشية. الله لايحمل سوط 
ومر#ض وراءك! كاذ تعهلين فسك كرفب الخطائك وهفواتك؟ 
أنت يا هند امرأة رائعة» وكل ما تفعلينه هو تعبير عن هذه الروعة, 
فهل أخبرك أحد بعكس هذا؟ 

- لم يقل لي أحد من قبل إنني رائعة! كانت أمي ترى أن البنات 
سبب همومها وقلقها الليلي» وكان منصور يصنفي من زمرة 
ال حريم ناقصات العقل والدين» وإ براه بنظر إلى بتوججس كلما 
مررت بجانبه» وكأنني الشيطان بعينه. . حتى أ بي كان ينظر إلي 
وجرا سد اليس ١‏ 
القططء فلماذا لا أدين نفسي يا وليد؟ 

ل ا 

- أنت فقط من يؤمن بأنني امرأة مستقلة تفكر» تتحدث 
وتحب؛ لهذا فإن تلك الروعة التي تراها هي صورتك في مراتي 
حيث تصفو المرأة. 
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إضفة 


جاءت أختي الوسطى مشاعل لزيارتنا. أختي التي أحبتني بوله لا مثيل 
له. كنت أختها وصديقتهاء نلعب معٌّاء ونطبخ معَاء ونتلقّى الضربات 
معًا. كانت تحجب أسراري عن أمي» وتدفع معي ثمن أخطاء لم 
ترتكبهاء فأمي لم تكن تصدق أبذا أنها لا تعلم شيئًا عن تصرفاتي» 
حتى لو كانت بالفعل لا تعلم شيئًا عنهاء إذ يكفي أن أخطىء حتى 
تتورط معي. تزوجت مشاعل من قريب لناء أحبته عبر الرسائل؛ كن 
ِنْمّا عارمًا كان يلاحقها لأن مدرّسة الدين في فصلها كانت تذكر 
البنات كل يوم أن الله لا يسامح الفتيات اللاتي ينقدن لمكائد الشيطان 
وأحابيله تحت مزاعم الحب والهيام» وأن الحب ما هو إلا مصيدة 
للفتيات تقود إلى حمل السفاح. لهذا تزروجت أختي مشاعل من 
حبيبها الورقي في الصف الأول الثانوي» ثم تركت المدرسة؛ انشغلت 
بحياتها الملأى بالوحم والولادات المتكررة. أنجحبت ستة أولاد في سبع 
سنوات لأن زوجها يرى أن تحديد النسل أمر محرّم وأن المرأة الولود 
هي عنوان فراش جيد وبطن قويء والأبناء يأنون ويأتي رزقهم معهم. 
مشاعل تزورنا كل يوم خميس فقطء وهي ترتدي القفازات السوداء» 
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والجوارب السوداء. وجهها متعب على الدوام ومرهق؛ فأطفالها 
متطلبون» وهي تخاف إن التفتت إلى تلبية مطالبهم وأهملت زوجها 
أن يفكر بالزواج بأخرى. مشاعل تنظر لنا أنا وأختي عواطف نظرة 
المشفق على حالناء لأننا ضائعتان في الذنوب وبعيدتان عن رحمة الله 
والملائكة لا تدخل غرفتنا الممتلئة بالصور والتماثيل الصغيرة والأغاني. 

جلبت لي في زيارتها اليوم سفينة الإنقاذ التي ستصلح من شأني. 
لوّحت لي والدتي بالخيط في أوَّل الحديث: 

رن هائفي الجوّال» خرجت من صالة البيت لأردٌ» كان وليد 
على الخط. قال: 
أطير. 

- سأراسلك عبر ال ”إكايل“» انتبه لنفسك. 

عدت إلى الصالة» صمتت مشاعل» قالت والدني: 


- النقيب بدر زميل زوج مشاعل» زوجته لا تنجب» وهو 
يطلبك للزواج. 
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يبدو أن والدتي لا تستسلم. قرّرت أن تقود انقلابًا جديدًا في 
حياتي تستعين فيه بنقيب. سألتها: 
- وهل يعرف سيادة النقيب أنني أعمل في مستشفى؟ 


١5غ‎ 


- وما حاجتك إلى العمل بعد الزواج؟ ثم إن الرجل يريد 
أولاذاء يعني ستكونين مشغولة بالأولاد. 


نظرت إلى مشاعل نظرة توعدء فأدارت وجهها عني وانشغلت 
بإرضاع طفلها الصغير. 

ركضت عواطف وهي تقفل جوّالها وقالت: 

- افتحوا التلفزيون, مبنى الأمن العام تفجّر. 

فتحنا التلفزيون فظهرت صور مبنى الأمن العام وقد تحطمت 
بعض أدواره. والزجاج يملأ الشوارع؛ والناس يتجمهرون حول 
المكان» وغمام من الدخان الكثيف يرتفع نحو السماء؛ وسيارات 
الدفاع المدني تملأ المكان» وصوت مشاعل يقول: 

- الله يهديهم ويردهم إلى الطريق الصواب. 

نظرت إليها عواطف وشهقت: 

- الله يأخذهم ويريحنا منهم! 


- لا تدعي عليهم؛ فهم مسلمون! لا يجوز الدعاء عليهم بل 
ادعي لهم بالهداية. 


نظرت إلى مشاعل مستغربة»؛ صاحت مي: 
- صورة بابا! 
كانت صورة منصور الذي يعمل في إحدى إدارات مبنى الأمن 
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كالمجنونة وتسألني: 


ضربتني على كتفي وهي تصرخ. أخذنُها وركضتُ بها بعيدًا 
عن المشهد: 


- اطمئني حبيبتي» أبوك سيكون بخير. 

اتصلتٌ منصورء لكن هاتفه الجوّال كان مغلقًا. 

مي تبكي. دخلت أمي علينا وهي تفرك يديهاء قالت لي: 

- حسبي الله ونعم الوكيل» اتصلي بأحد إخوته؛ لا يد أنهم 
قريبول منه. 

اتصلت بأخيه محمد» رد على هاتفي. 

- هل منصور بخير؟ 


- نعم هو بخير» نحن معه في المستشفىء, لديه جرح في رقبته» 
لكن حالته مستقرة» اطمئنوا لا شيء يدعو للقلق. 


- هل من الممكن أن يكلم ابنته؟ مي منهارة تقريًا! 
- حسئاء لا بأس. مرّري الهاتف لها. 
صرخت مي: 
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- بابا سيأتي» قال لي. سيأخذن معه. 

ذهبت تضع ثيابها في حقيبة. ظلْت طوال الليل تنتظر حتى 
داهمها النوم. 

دق جرس الباب في الصباح الباكر» ركضت مي ثم عادت: 

- بابا جاء! 

انقبض قلبي» سمعت أمي تقول: 


- إن لله وإنّا إليه راجعون. 


دخل منصور إلى بيتناء يضع ربطة من شاش أبيض على جانب 
رقبته. أحضرت مي حقيبتها وجلست بجانبه لا تريد مفارقته أبدًا. 
قررت مي أن تحرس والدها من الموت» قالت له: 

- سأظل معك يا أبي» لن أدعك تموت. 

قبل منصوزبيدها ورأيت دمعة تلمع في عينيه. طلب إلى أمي أن 
تأتي معه إلى مجلس الرجال ليتحدثا على انفراد» ودخلا. 

عندما خرجت أمني كانت عيناها أيضًا تدمعان» ذهبت إلى 
غرفتهاء وأحضرت هي الأخرى حقيبتها. قال منصور: 
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- ساخذ مي وخالتي هيلة إلى قريتنا في الزلفي» لا بد أن تبتعدا 
عن الأخبار السيئة» صحة خالتي لا تتحمل أخبارًا سيئة. 

- وهل هناك أشوا من هناة! 

© اديس 

عواطف لحقت بأمي» وعموشة ذهبت إلى قريتهاء وأنا حملت 
حقيبتي وخرجت. 

أنا أيضًا قررت أن أذهب. تكلّمت أمي مع فهد لتخبره عن 
الخاطب الجديد النقيب بدر. طلبت إليه أن يقنعني بالزواج منه 
فأنا مطلّقة وحظي في زواج آخر لن يزيد عن أن أكون زوجة ثانية 
أو لرجل أرمل عجوز. أقنع فهد أمي بأن تسمح لي بزيارته» وبأنه 
سيقنعني حين يجلس معي بعيدًا عن الرياض ويعود معي لتزويجي. 
كانت أمي مستعدة لفعل أي شيء يطلبه إليها فهد من أجل أن 
أوافق على جنديّها الجديد زوجًا لي. صدّقت أمي فهد, صدّقت 
أنه سيفلح بإقناعي» وصدّقت أنه سيعود إلى الرياض. صدّقت أنها 
ستفرح مرتين» بعودة فهد وبزواجي! كل هذا سيحدث! لا بد 
أن يحدث! لم يكن أمامها إلا أن تصدّق» فهي لن تستسلم لقصّة 
غياب ولديها للأبد» كل شيء سيعود إلى مكانه حسب ما خططت 
له؛ سيعود فهد ويرعى نساءه بعد موت والده وسيزوّجني. سيعود 
إبراهيم ويتزوج ويسكن معهم, وسأنتقل أنا مع زوجي الذي 
نظن أنني سأشتكي منه كثيرّاء لكن الزواج الثاني هو زواج أكثر 
استسلامًا من الأولء فالمرأة تبلغ فيه حدًا من الضعف يجعلها أكثر 


١54 


11_طمات !© :1]61آئلا 11 


ليئا واستكانة» إذ إن الزواج ليس ثوبًا يسهل خلعه كل مرة:» لهذا 
سمحت لي بالذهاب إلى كندا. 


اقتنع فهد بطلبي» رضخ لتوسّلاتي بأن ينحني يدا مرة واحدة 
ويساعدني. قال لي: 
ل ا لم أعد أعي إن 
كان وليد جنة أو جحيمّاء أريد فقط أن ن أعرفه أكثر لكي لا أدخل 
معه في تحربة تن تنتهي إلى ما انتهت إليه تحربتي مع منصور. 

احسينًا. 

اقتنع فهد, وساعدني لأول مرة. لأول مرة يقبل فهد أن يتحمل 
شيئًا من المسؤوليات التي هرب منها دائمًا. 
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فم 


في الصيف» تتحول الرياض إلى فرن كبير؛ الحرارة تضحُ نيرانها 
من كل حدب وصوب والهواء ساكن. يعلو وجه السماء غبش من 
الغبار. وجه الفجر المبكر في الرياض أحمر يوقع الخوف في الصدورء 
الجدران تسخن في الظهيرة فتسمع صوت المكيّفات تلهث طوال 
اليوم» والناس تشرب الماء البارد» وتتمدّد تحتهاء وتمتنع عن أي مجادلة 
تجرّها بعيدًا عن البرودة. يعتري الناس كسل ونرق غريبان» يصبح 
بعضهم عنيفًا وعدوانيًا. يمكن ملاحظة ذلك في الشتائم والإشارات 
غير المهذبة بالأيدي التي يشهرها بعض الشباب لبعضهمء وفي 
الخناقات التي كانت محتملة في الشتاء» لكنها في الصيف تلسع كهاربها 
الجهاز العصبي وتجحعل المرء يخرج عن طوره. أفكر لو أن الكهرباء 
أنقطعت عن هذ البنايات الطويلة في المدينة! مرت هذه العبارة كأفلام 
”هتشكوك* المرعبة في عقلي! تخيلت الحرارة في الصيف وهي تطبق 
عليهاء فشعرت بالاختناق لوهلة. 
سألني السائق: 


00 
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- هل تطير الطائرات في هذه السماء؟! الرؤية تكاد تكون 
مستحيلة !| 

الحمرة الغريبة تعكر صفو السماء والأضواء تشحب. توقفت 
السيارة أمام حاجز وضعه البوليس وترى عنده سيارات الشرطة 
التي تطلب من أصحاب السيازات أوراقهم الثبوتية. 

طلبتٌ إلى السائق أن يغلق المذياع الذي تنبعث منه أغنية 


خرف 


مرت أربع دراجات نارية يقودها أربع شبان سعوديين» وبعد 
لحظات قليلة مرت دورية شرطة مسرعة, ثم دورية أخرى» ثم 
ثالئة ورابعة. 

الدوريات تغلق بعض المنافذ الغربية للطريق الدائري المؤدي 
للمطارء كأن مطاردة في الشارع الداخلي قد بدأت. صار هذا 
المشهد شائعًا في شوارع الرياض؛ فالبارحة بثت قناثا العربية 
والجزيرة صورة الأميركي ”جونسون“ الذي اختطفه أعضاء من 
القاعدة في الرياض» وصورة رأسه مفصول عن جسده. قتلوه 
انتقامًا لمقتل عبد العزيز المقرن زعيم القاعدة في الرياض. صارت 
المشاهد البشعة مشاهد غير محظورة» فمعظم القنوات الفضائية 
تتسابق على بثها. 

وقفتٌ أمام رجل اللوازات ومعي ورقة السماح بالسفر التي 
جهزها لي منصور البارحة. لم يدقق الموظف في الاسم» دقق فقط 
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في صحة الورقة» فهروب النساء من الرياض اليوم لم يعد القضية 
التي تشغل أذهان المفتشين» بل شغلوا عنها مملاحقة الإرهابيين. 
مشيت في طرقات المطار الباردة» ورخام بهوها يلمع كأن أحدًا 
سكب على خذه ماء يخدع الأبصار كما خدع بلقيس يوم دخلت 
على النبي سليمان. 

تقول إحدى الروايات إِنّه كان يريد أن يتأكد من شكل قدمّي 
بلقيس» التي تقول الإشاعات إنهما كانتا قدمّي ماعز. لماذا قدم 
النساء هي محور كل الأساطير؟ أمرٌّ بجانب سور الصالة العلوية؛ 
خرير ماء نوافير بهو المطار يتكسّر وسط صالات المطار المفتوحة» 
والأشجار المزروعة حولها تبعث في النفس نشوة ينشرح لها 
الصدر. رما هي فكرة السفر نفسها التي تدغدع روحي. 

تبث ال ”مايكروفونات” النداءات لمواعيد إقلاع الطائرات» 
ويتحوّل المطار إلى كوكب خارجي يوحي للمسافر بأنه في مدار 
بعيد عن أهله وبلاده؛ وبأنْ مركبة فضائيّة ستمر وتقله. التواقيت 
العالمية تحيط بك في ساعات مدورة؛ أنظر إلى توقيتّي الرياض 
وتورنتو حيث سأكون. 

أخذ قلبي يتبع عقارب توقيته الجديد. 


الطائرات المنطلقة نحو مسارات عالمية تنشر أجنحتها لتأخذ 
المسافرين إلى كل مكاة:.يين اللطار:والرياض مسافة ضوكية غضافة. 
في المطار أصبحتٌ في منطقة وسطى بين الرياض والعالم» لم أعد 
محشورة في عباءة الرياض السوداءء؛ ولا في شوارعهاء أصبحت 
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في مدار فضائي يقلّص الزمنء سكانه يتعاملون مع أجهزة 
تكنولوجية دقيقة من الأشعة و”الليزر*“ وشاشات الكمبيوتر 
وأجهزة اللاسلكي. كل شيء هنا خاضع للدقة, لا حال للامبالاة 
أو الكسل. 

برودة صالة المطار المهيبة نفثت هواءها في وجهيء أيقظتني من 
جولتي المكوكية» انبعث في قلبي شعور جديد بالحياة. 

أخذت بعض الصحف من على حاملة الصحف من محل في 
الوق الحرة» وكوي ”سكافة» نكت راتحعه النفاةة الصخو 
في أخاديد رأسي الذي تأخرت يقظتها قليلا. 

فتحت جريدة الشرق الأوسط. صور الحادث الإرهابي 
وتحليلاته تملأ الصحفء صور المنفذين بوجوههم القتيلة الشايّة 
والصغيرة ملا الصفحة الأولى» وأسماء منقذي عملية مبنى الأمن 
العام تتراص بجانب بعضها البعض. ظهرت من بينهم صورة 
شاب غزير الشعرء حليق اللحيّة, منذ رأته عيناي وثب قلبي 
فوق صورته! أعرف هذا الوجهء والأنف الناهض كأنف محارب 
يوناني» والشعر الأسود الطويل كشعر غيفارا المحارب العنيد, 
والعينين اللتين أسدلتا جفونهما في راحة لا نهائية؛ بعض وجهه 
مغطى بالدم! ضربة قوية تركزت قوّتها في بطني. تأكدتٌُ من 
أنني أعرف هذا الوجه جيداء الصالة تزداد برودة» وتضغط على 
معدتي» بدأت عيناي تطردان ذبابًا أسود... هذه الملامح أعرفها 
جيدًاء الدم على وجهها يشكك بأنتي أعاني صعوبة في التركيز 
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كالتي أجدها في كوابيسيء اختلط علي الوقت. هل هو وقت 
صحو أو نوم؟ كششت بيدي الذياب الأسود عن عينيّ» لكنه م 
يذهبء طنينه يزداد في أذن» وأنا أجاهد كي أتأكد من أنني أعرف 
صاحب الصورة. هو حليق اللحية اليوم؛ لكن تلك الملامح أعرفها 
منذ كنت صغيرة. إنّه هو إبراهيم, إبراهيم أخي! ركلة أخرى في 
بطني! بدأ السائل في حلقي يخنقني ويرتفع» ركضت إلى الحمّام 
وسقطتٌ على أوَّل كرسيّ في دورة المياه القريبة من الباب. 

م أعلم كم مرّ علي من الوقت وأنا غافية على الكرسيء ولعابي 
يسبل على يديء وتحموطية السائل الذي خرج من يطني يحرق 
حلقي» وعيناي تذرفان ماءٌ حارقا. قمت إلى المغسلة» غسلت 
وجهيء أيقظني الماء البارد فعدت إلى واقعي الأسودء نظرتٌُ إلى 
وجهي في المرآة» لم أرَ وجهيء بل رأيتٌ وجهه هوء إبراهيم» حليق 
اللحيّة» والدم يغطي وجهه وشعره؛ وعيناه مغمضتان في سلام لم 
يحلم به قط. 

تهاوى جسدي مرّة أخرى» وجدت نفسي تحت سقف المغاسل 
الرخامي» تكوّمتٌ من شدة شعوري بالبرد» لففت يدي حول 
صدري وأخذت أبكي. 

صور ثمرٌ في خاطري لا أقوى على التحكم بسيرهاء كمن 
يتفرّج على فيلم مصري قديم بالأبيض والأسود, ومنديله في يده 
يتفرٌ ج) مسح دموعه ويبكي؛ وجه إبراهيم وهو صغير» وهو ييكي 
لأن أمي ضربته» إبراهيم يبكي لأنْ أبي يجره معه. صوئه وهو 
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ينطلق من ”مايكروفون" المسجد يقرأ الموعظة من الكتاب» سؤاله 
يوم أسند ظهره إلى الجدارء وسؤاله عواطف: لماذا لا أحد يحبني 
في هذا البيت؟ ووقوفه أمام الباب يرقب جوزاء ويبتسم. صوت 
ماء الحمّام» وهو يغتسل من أثامه الطويلة. 


أتذكر أخوّته الخميمة حين كنا أطفالة فم تحؤله إل رجحل غريت 
عندما كبر. إذن عرف منصور قبلنا جميعًا أن إبراهيم متورط في 
الحادث, لهذا بدا وديعًا وأخذ أمي معه إلى الزلفي» وتركني أسافر 
من دون عقبات. 


انهمرت دموعي ومعها الأسئلة: لماذا رحل وتركنا؟ لماذا فعل 
ما فعل؟ هل ظن أن أحدًا لا يحبه في البيت فهرب؟ ومن منا أحبّه . 
حقا؟ وهل أحب هو أحدًا منا ول يبادله الحب؟ هل ظنّ أن هذا 
العال القاسي الخالي من الحب يستحق الانتقام والذبح؟ هل قرر 
أن ينتمي إلى هذا العالم ويصير مثله بلا قلب؟ 


عمًا يوجعني فما عرفت له سببًا. شعور بالشفقة والأسى يوجعان 
قلبي: للمرّة الأولى أشعر بالشفقة على إبراهيم؛ أشعر بالأسى 
لفراقه» أشعر بوحدته في الطريق الذي اختار. زادت رغبتي 
الكبيرة بالهرب من هذا الواقع الذي يشبه الكابوس» شعرت أنّ 
بداخلي أنا أيضًا امرأة تود لو جنزرت نفسها بالقنابل وتخلصت 
من نفسهاء تريد التخلص من هذا الوزن الثقيل في محيط تكرهه 
وتودٌ لو تضع له نهاية؛ بالموت أو الرحيل. 
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أعلن مكبّر الصوت في مطار الملك خالد النداء الأخير لإقلاع 
الطائرة. كان جسدي ياردًا تمامًا. درجة التكييف المرتفعة في 
صالات المطار حوّلت المكان إلى ثلاجة موتى باردة. أقدام الجنود 
العسكرية تدق أرض المطار. شعرت أن بابّا زجاجيًا يرتفع بيني 
بن حولي إلى فتحف شمع. 

وقف رجل الأمن بملابس طاقم المطار فوق رأسي» سألني: 

- هل أنت على الطائرة المنّجهة إلى تورنتو؟ 

خفق قلبي عندما سمعت هذه العبارة» تردّدتٌ في الإجابة» 
فكرت في أن أعودء لكن أمي لا شك لم تعرف الأخبار بعد 
سيبقيها منصور بعيدًا عنها. شاهد الرجل دموع عينيٌّ الباردتين 
على خدّيء قال لي: 

- سلامات» هل تشكين من شيء؟ 

- لا. 

- هل أنت جاهزة للرحلة؟ 

هذه هي العبارة التي كنت أودُ سماعها بمامًا لألتقط حبل النجاة 
الذي تدلى لي من السماءء قلت له: 

- نعم» جاهرزة. 

- إذن تفضّلي. أوراقك لو سمحت. 
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مددت له كل أوراقي والخوف قد بدأ يرفع درجة حرارة 
جسديء. قال لي: 

- لاء فقط بطاقة الصعود إلى الطائرة. 

قصّ بطاقة الصعود إلى قسمين وأعاد لي قسمًا منهاء قال: 

ور تفضلى. 

هبّت رائحة السفر التي أعرفها جيدًا. لا أدري من أين تنبعث 
عادة, لكنّ ما إن يشمّها بجسدي حتى تنفض يداي ثقلها وتنبت 
الحبيبات التي يزرعها البرد على زندي بريش ناعم أسود طويل؛ 
وأسمع لخفقتها صوت خفقة جناخي حمامة. منذ الدقيقة الأولى» 
يتخفّف الجسد من ثقله» ويعاند الجاذبية الأرضية. يحملني ممرٌ 
الطائرة الطويل بين المقاعد, أمشي كحمامة تسبح في الفضاءء 

تحركت الطائرة بهدوء. أشارت الساعة إلى السابعة صباحًا. 
كانت دقيقتها الأولى تدق في ساعتي مشيرة إلى خروج الساعة 
من صباح الرياض الأخير لتدخل في صباح السماء الأولى. طلب 
قائد الطائرة من طاقمها إغلاق الأبواب» وأعلن عن تحوّل جسد 
الطائرة الحديدي الأبيض إلى طائر أبيض» سيرتفع بعد دقائق في 
جوف السماء الأولى. جلس المضيفون والمضيفات على كراسيهم» 
وأعلن قائد الطائرة نداءه الأخير» ثم بدأ التحليق. ارتفعت الطائرة 
عن الأرض. شعرت بحزام المقعد يشد على خصري» وبرجليٌ 
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تتدليان. راودني ذلك الشعور نفسه الذي أشعر به في مدينة 
الألعاب»؛ دغدغة تنتشر في بطني» هواءٌ خفيف علا رئتيّ» روحي 
تنفض ثقلهاء فأطير أنا أيضًا. وضعت سماعة المقعد الصوتية على 
أذني ؛ كانت إحدى القنوات تبث أغنية لمحمد عبده: ”لاح لي 
وجه الرياض". 

أقبلت المضيفة وسألتني. وهي تشير إلى الإبريق بين يديها: 
قهوة؟ 

ابتسمتٌ وعيناي تدمعان.» وهزرت رأسي» وأبتلعت غصة 
بكائي على أخي وعلى نفسي وعلى أمّيء وشربت الجرعة الأولى 
في السماء الأولى من فنجان قهوتي الأول» وصوت محمد عبده 
يغنّي في أذن: ”كفها فله جديلة من حروف...“! 
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«... تطفئ عموشة رأس الفرن» ثم تسحب الدلّة من على سطح عين الفرن 
الساخنة» تهدأ القهوة. ثم تسكن دائخةً وتسبح في شذا اعتصارها المكتمل. 
تنتشر رائحة الهال في رؤوسناء وبولع ينتظر كل منا دوره ي تغسل القهوة 
مزاجه الصباحي من خيوط أحلام البارحة العكرة, إذ ينتشي مزاجنا ويتمدّد 
تحت شلال حكايات القهوة المُرّة وحبّات التمر الحلوة. 

معظم حكايات هذا البيت نُسجت في جلسات القهوة؛ يتخلّص شاربوها 
من قيود الوعي الصارم, وبعد الفنجان الثالث. ينهمر سرد الحكاية مرّة تلو 
مرّة. لكنّها ليست الحكاية ذاتها. لا تحب الحكاية أن تعيد نفسها أبدًاء فالراوية 
المتمرّتة لا تحب إعادة الحكاية بالتفاصيل ذاتها. فنَ الرواية مهارة توارثها أهل 
بيتي» وكنت أول تلميذة تحب أن تصغي وتتعلّم فنَّ نسج الحكايات وإعادة 
كتابتها من جديد على الورق...» 


«رواية تحؤلات ا مجتمع السعوديء ولا سيّما وضع المرأة». الحياة 
«تمتلك صوتاً روائياً له حيّز مختلف وسط موجة الكتابة الروائية في ا مملكة». 
الإمارات اليوم 


بدرية البشر روائية وصحافية سعودية تكتب في جريدة الحياة. صدر لها في الرواية 
عن دار الساقى «الأرجوحة» و»غراميات شارع الأعشى». وفي القصة القصيرة «حبة 
الهال» و»مساء الأربعاء» و»نهاية اللعبة». 
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